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INTRODUCTION 



W. Hayley, auteur d'un Essai on épiepoetry, trouve 
deux éyënements historiques, de ceux qu'on peut appe- 
ler modernes, dignes d'être chantés par les émules d'Ho- 
mère ; ces deux événements sont : la Conquête de l'Es- 
pagne par les Maures, et la Prise de Grenade par les 
Castillans. Hayley, selon nous, a raison. Oppositions 
de caractères, diversité de religions , contrastes de cou- 
tumes, en un mot, tout ce qui constitue le pittoresque 
et le mouvement épique, apparaît dans les relations paci- 
fiques ou guerrières qu'eurent entre eux le peuple 
maure, traditionnellement original, et le peuple goth, 
poétique au jmoins par les mystères de son origine. 
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6 INTRODUCTION. 

Si cette antithèse historique, constante et vive, doit 
suffire à colorer toute une épopée, à plus forte raison 
fournira-t-eUe assez de reflets brillants pour animer deux 
ou trois esquisses, deux ou trois nouvelles, deux ou trois 
contes. 

On a beaucoup usé, on a même abusé de TEspagne. 
Dans les nombreux tableaux qu'on en a faits, on remarque 
souvent plus d'éclat que de vérité : craignait-on, en 
ehercbant l'une, de ternir Tautre? 

Si quelque influence étrangère a distingué le peuple es- 
pagnol des autres peuples originairement ses frères, cette 
influence doit être uniquement attribuée à l'introduction 
des populations africaines. Donc, c'est au sein des Afri- 
cains, au sein des Arabes, au sein des Maures, qu*il faut 
chercher et contempler les Espagnols. 

C'est là ce quç nous allons essayer de faire. — 

Noua n'écrirons pas une histoire. Dans la peinture ded 
hommes j de leurs pensées et de leurs actions, commet 
dans celle des choses, de leurs accidents et de leurs cou- 
leurs, il est deux classes d'artistes : les uns géomètres ou 
arpenteurs, tracent exactement, mais sèchement, toutes 
les dimensions d^une plaine, toutes les lignes d'un édifice^ 
tout le mobilier d'un salon; les autres, moins exacts^ 
mais plus fidèles, choisissent un point fixe et s'y placent^ 
iregardent en avant et ne détournent point les yeuxj pré- 



Digitized by LjOOQ IC 



INTRODUCTION. 7 

fërant aui objets mêmes, leur anioiation, lear lumière. 
C'est parmi oes derniers que nous avons Taudace de 
vouloir nous ranger. Nous sommes forcé d'avouer tout 
d'abord qu'il est aussi difficile d'observer et de rendre 
la perspective de l'histoire que celle de la nature. D'ail- 
leurs, en prenant pour vaste toile la terre d'Espagne, de 
la merveilleuse Espagne, sur laquelle plane à jamais un 
gros nuage de mystérieux souvenirs, n'est-ce pas se créer 
une difficulté de plus? 

Qaid digDUm memorare luis, Uispania, terris 
Vos humana Talet? — 

L'histoire des Arabes en Espagne se divise d'elle-même 
en trois périodes principales : les gouverneurs, les kalifes, 
les rois. Chacune de ces périodes nous a fourni la sub- 
stance d'une nouvelle : Megnoun, la Péri, Natayda. 
Chacune de ces nouvelles se passe à une époque remar- 
quable, et renferme la description d'un lieu renommé. 

Dans la première, nous avons rapidement esquissé 
les mœurs homériques des Arabes du Désert. Dans la 
deuxième, nous avons tenté de donner quelque idée des 
coutumes, des arts, des sciences, du gouvervemement , 
et de«k splendeur des Maures au temps de leur plus 
grande prospérité. Dans la dernière, nous avons décrit, 
— un peu tard sans doute, — • Tun des monuments les 
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plus célèbres «de l'univers, le poétique Alhambray ruine 
déjà pulvérisée et bientôt évanouie j — et nous avons 
développé une légende dont on se souvient encore à 
Grenade, 

Quant à Forthographe de certains noms, de certains 
mots, tout en voulant nous rapprocher de la prononcia- 
tion arabe, nous avons du quelquefois respecter l'absur- 
dité de Tusage, afin de rester intelttgible; autwt pour 
rhomme du monde que pour le savant. Nous pensons 
que nos lectrices, surtout, nous sauront gré de notre 
réserve à cet égard. 



Digitized by LjOOQIC 



MEGNOUN. 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by LjOOQIC 



Fliichte dn, im reinen Osten, 
Patriarcbenittfl la Kosten. — 
6o«TH«. 



Quelque temps après la prisé de Léon par les Maures, la 
petite tribu des Alabez, composée de cent cinquante tentes en- 
Tiron, avait établi son camp sur les bords fertiles de TËlza, sur 
le plateau d'une vaste plaine, à Tabri d'un verdoyant horizon 
de collines. Le terrain de cet asile, abondamment couvert de 
hautes herbes, était orné çà et là de gracieux massifs de chênes- 
verts, de pommiers et de châtaigniers. Un ruisseau*, vif et lim- 
pide, plus précieux que Tor pour l'émigré du désert, semblait, 
en se repliant mille fois sur son cours , abandonner noncha- 
lamment cette douce retraite, et mêler à regret son onde claire 
aux flots profonds du Duèro. 

Les Alabez, en plaçant leurs tentes, avaient sans doute prévu 
que, sur une terre nouvellement conquise, ils seraient exposés 
à des attaques soudaines , à des tentatives de vengeance de la 
part des vaincus : surmontant Tinsoucieuse sécurité de leur 
fearactère, et s'essayant à un art nouveau, ils imitèrent, dans 
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42 MEGNOUN. 

leur petit camp, la taetique et la vigilance militaires. Ils choi- 
sirent le bras de la rivière où les eaux leur parurent le plus 
profondes et le plus rapides : sur Tune des rives, ils plantèrent 
leurs tentes en demi-cercle ; un fossé, large de la hauteur d*un 
homme, ouvert à Tonde par ses deux extrémités, baignait le 
pied de ces tentes , et faisait ressembler le camp tout entier à 
une petite île > enfin, un pont formé de quelques troncs d'ar- 
bres, et facilement destructible, communiquait avec la plaine. 

Les tentes se composaient d'une toile grossière jetée avec 
négligence sur quelques piliers de bois : entre elles se trouvait 
l'espace nécessaire pour qu'un cavalier pût s'y placer et y dé- 
fendre, avec ses flèches meurtrières et sa lance de treize pieds 
de long, la fragile habitation de sa femme et de ses enfants. 
La tente du seheik , située au milieu du camp , ressemblait à 
toutes les autres tentes de la tribu : à l'entour s'ébattaient, sur 
l'herbe froissée, une multitude de petits animaux domestiques 
tels que des poules, des moutons et des chevreaux. Le grand 
troupeau , consistant en une centaine de bœufs , était parqué 
en dehors des retranchements : quelques chiens noirs couraient 
dans la plaine, flairant le vent, les bétes féroces et l'ennemi. 

Un soir d'été, de grands feux, mêlant leur éclat à celui du 
soleil couchant, répandaient dans tout le camp des Alabez une 
vive lumière. La plupart des familles de la tribu, lasses du re- 
pos de la journée, étaient assises autour de ces feux , et cher- 
chaient à se préserver de l'àir acre et salin qui souifle sur les 
càtùs septentrionales de l'Espagne, et qui faisait frissonner 
les enfants basanés de l'ardente Afrique. Le seheik Hassan-le- 
Juste semblait partager la mollesse de sa peuplade; à la lueur 
de son foyer, on apercevait sa barbe blanche, son cou large et 
ridé, sa figure imposante et digne. Immobile, enveloppé dans 
son burnous, il trônait , les j&mbes croisées , avec une solen- 
nelle majesté. 
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A ses cdtés , presque sur son épaule, reposait, à demi cou 
chée, une jeune et mélancolique africaine : tout en elle trahis- 
sait un pénible abattement, et son sourire, — lorsque par mo- 
ments, à la voix de ses compagnes, elle essayait de sourire, — 
son sourire était douloureux. 

' Ses vêtements ressemblaient à ceux des femmes du désert 
qui passèrent sous le ciel changeant des provinces espagnoles : 
de larges caleçons blancs flottaient autour de ses jambes ; son 
dolman à manches étroites, entr'ouvert sur la poitrine, laissait 
apercevoir une fine tunique de lin serrée à la taille par une 
ceinture en fil d*or; ses mains et ses pieds nus étaient char- 
gés d'anneaux d'argent et de quelques verroteries. Mais sans 
doute que la tristesse qui se peignait sur les traits de cette jeune 
étrangère, l'avait rendue oublieuse de la plus grande parure 
en usage parmi son peuple, car, ni ses paupières n'étaient noir- 
cies de kôhly ni ses ongles rougis de henné. 

Le groupe silencieux au sein duquel se trouvaient le scheik 
et cette jeune femme , était composé de quinze à vingt per- 
sonnes : les guerriers contemplaient la flamme ou les étoiles 
naissantes ; leurs compagnes filaient la laine des troupeaux, ou 
confectionnaient avec des roseaux flexibles de légers paniers 
appelés covffes : hommes et femmes, la plupart rêvaient. 

Hassan-Alabez ayant laissé tomber un de ses regards sur la 
mauresque assise à son côté, se pencha vers elle. 

— Zoharah, hii dit-il à demi-voix, le jour succède à la nuit, 
et le calme à la tempête; ta douleur seule ne changera -t -elle 
jamais? 

— Père de mon époux, répondit lentetnent la jeune femme,, 
me suis-je plaint que la tempête soit dans mon âme, et que la 
nuit couvre mes yeux? N'ai-je pas eu mon ciel pur et ma lu- 
mière? N'ai-je pas été chérie un instant de celui que j'aime- 
rai toute ma vie? Allah a compris mon sort dans la loi cpm* 
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mune ; il me donne des peines, mais il m'a donné des plaisirs 1 

— Megnouh reviendra, reprit le scheik , et sa présence, sem- 
blable à Taurore, dissipera la nuit qui séjourne dans ton cœur. 
Crois-moi , Zoharah , avant que ces feux aient été remplacés 
par ceux du jour qui n*est pas encore, ton oreille entendra les 
pas légers de Nassim, et tes yeux verront flotter le burnous 
gonflé de Megnoun 1 

— Megnoun reviendra , repartit la mauresque avec un pro- 
fond accent d'amertume ; il reviendra monté sur le fidèle Nas- 
sim; il portera son burnous blanc sur ses épaules , et à son 
côté son cimeterre à manche de pierreries; toujours hardi, 
toujours brillant et toujours beau , il reviendra suivi de tous 
ses compagnons d'aventure; il nous montrera peut-être de loin 
la dépouille d'un ennemi ; mais que m'importe? il ne me rap- 
portera point son cœur. 

— Par Ali 1 s'écria le scheik, sois plus fière, ô Zoharah I la 
plus belle des femmes de ma tribu, craindrait-elle d'être com- 
parée à la plus belle de nos captives? Mon fils Megnoun n'a-t-il 
pas l'œil de l'aigle pour distinguer d'une pâle étoile du nord 
celle dont tu portes le nom sacré? * 

— Megnoun n'a plus l'amour du désert, dit Zoharah ; il ne 
se plait que dans les payç nouveaux. Notre soleil est le plus 
beau ; mais, pour Megnoun, ce soleil est toujours le même 1 

En écoutant ces mots, Hassan secoua lentement la tête; puis, 
l'inclinant sur sa poitrine , il parut se plonger dans de pro- 
fondes réflexions. 

Maisbientôt s'élevèrent les aboiements des chiens qui gar- 
daient les bœufs dans la plaine : les collines, environnantes re- 
tentissaient. Avant qu'on eût pu reconnaître la cause de ce 
tumulte soudain, un beau cheval blanc, l'œil ardent , le cou 

* VÈurile de Léilé ( l'étoile de Vénus des OrienUns ) pçrte le nom de Zohar»h, qui Tent 
dire la iMlle. 
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redressé, la crinière flottante, traversa le pont du camp avec 
la rapidité d'une flèche , et vint se coucher en frémissant au 
milieu des Alabez stupéfaits. 

— C'est Nassim 1 s'écria Zoharah avec un accent déchirant ; 
Megnoun n'est plusl Megnoun ne reviendra . jamais 1 

Hassan tressaillit à ces paroles. Il alla contempler le noble 
coursier qui, haletant sur la terre, la bouche couverte d'écume, 
les naseaux exhalant une vapeur abondante, semblait tout près 
d'expirer. 

— Megnoun vit encore, dit le scheik; louange au prophète 1 
Regarde, Zoharah, regarde : Nassim n'a pas sur sa peau de 
neige une seule goutte de sangl Crois -en mon expérience et 
cet indice : Megnoun n'est que prisonnier t 

Mais Zoharah , toute en pleurs , vint à son tour auprès du 
cheval mourant. 

— Nassim! s'écria-t-elle ; ô le plus beau, le plus agile de 
tous les coursiers du déserti est-ce ainsi que tu conserves ta 
renommée? Que va-t-on penser de toi , qui laisses ton maître 
dans le danger, qui reviens à nos tentes sans blessures ? Meg- 
noun est donc bien malheureux , puisque son plus fidèle ami 
l'abandonne? Qui m'eût dit que je verrais le jour où tu tra- 
hirais le sang de ta race, où tu fuirais la noble main qui t'a 
nourrit... Mais, à présent, tout est devenu perfide! 

En prononçant ces paroles, Zoharah frappait du bout de. son 
petit pied la tête du noble cheval : celui-ci sembla comprendre 
les plaintes de la mauresque; rouvrant ses yeux remplis de 
douceur et d'intelligence, il poussa un bruyant hennissement. 
Tous les chevaux du camp, éveillés par ce son lugubre , y ré- 
pondirent. 

— Nassim, reprit Zoharah avec une voix pleine de larmes 
et d'ironie, j'ai vu tes pas voler comme les ailes de l'oiseau ; 
j'admire encore la beauté de ton regard , et ta peau semblable 
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au lait des ehamelles; mais je te méprise et te déteste, car tu 
ne sais plus aimer ni mourir I s 

Le cheval se souleva sur son séant , et contempla Tun après 
Tautre tous les guerriers qui Tentouraient. 

— // n*y est pas» il n'y est pas ! continua douloureusement 
la mauresque; ne Tas-tu pas laissé seul au milieu de ses enne- 
mis? A quoi bon baisser ton œil triste? est-il permis de r^etter 
celui qu*on n*a pas su protéger? 

Le cheval se leva sur ses jarrets, s'affermit, frappa du pied, 
et parut secouer le poids de la fatigue. 

— Va le chercher ! dit tout à coup Zoharah en touchant Nas- 
sim de la main. . 

A ces mots, jetés avec énergie, les Alabez s'écartèrent in- 
stinctivement. Le cheval, voyant Tespace libre devant lui, 
bondit, secoua sa crinière, hennit une seconde fois de toute sa 
force, et partit comme Téclair. 

Le léger coursier ne frappa qu'une seule fois du pied le 
pont de bois : avant qu'une bouche humaine eût pu crier : 
Allah I il franchissait les collines. Ce fut de là qu'un dernier 
hennissement formidable, traînant d'échos en échos, arriva 
jusqu'à l'oreille des Alabez émerveillés. 

Cependant le scheik Hassan était demeuré muet et sombre ; 
le départ de l'intelligent coursier n'attira point son attention; 
il fallut que la voix de Zoharàh, s'élevant à plusieurs reprises, 
le fit sortir des profondeurs de sa pensée. 

— Père de mon époux, lui disait-elle , — et elle le regardait 
avec émotion, — que présage le nuage sinistre que je vois fixé 
sur tes traits? Quel orage est donc aussi dans ton âme? Crois- 
tu que Megnoun soit prisonnier? Crois-tu qu'il soit infidèle? 

— Fleur du désert, ô Zoharah, répondit Hassan d'un ton 
grave, Allah est grand, et ses desseins sont impénétrables. Qui 
peut répondre d'un homme? 
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7— Ah ! s'écria Zoharah en sanglotlant, tu doutes toi-même 
de ton fils ! Puisse Allah -maudire cette pâle chrétienne, cause 
unique de nos douleurs î Depuis T instant fatal où elle fut amer 
née en esclavage sous nos tentes , j'ai déjà versé bien des lar- 
mes; mais, je le sens, il me reste encore beaucoup à pleurer! 

Elle achevait à peine ces paroles qu'une voix criarde appela 
les fidèles à la prière. Les Alabez coururent à la rivière, et 
trempèrent dans l'eau leurs lèvres et leurs mains : se tournant 
ensuite vers l'Orient, ils s'agenouillèrent sur la terre, et réci- 
tèrent à voix basse quelques versets du Koran. 

Cette prière était pour les musulmans le dernier acte reli- 
gieux de" la journée, car il y avait deux heures que le soleil 
était descendu sous l'horizon. Les Alabez, s'étant relevés, ren- ' 
trèrent chacun sous sa tente. Les feux du camp s'éteignirent 
peu à peu. Les cavales, éveillées par les hennissements de Nas- 
sim, se recouchèrent auprès des lances de leurs maîtres. Les 
troupeaux, étendus sur l'herbe, dormaient déjà. Bientôt ,on 
n'entendît plus dans la plaine que la brise jouant avec la toile 
dçs tentes, que je léger murmure des flots de l'EIza. 

Zoharah se relira dans l'une des cloisons de la tente du 
scheik, et s'y étendit sur une peau de tigre ; mais elle ne re- 
posa point : ses larmes ruisselaient sur son visage et roulaient 
sur ses vêtements; son sein, douloureusement soulevé, exha- 
lait avec un soupir pénible le nom amer de Megnoun. 

Agité par un pressentiment invincible , Hassan ne chercha 
point un sommeil qui l'eût fui ; il alla s'asseoir au bord de 
l'EIza; il en contempla le cours; mais parfois, lorsque son 
cœur était trop plein, sa voix en trahissait' tout haut les pen- 
sées. 

— Insensé que je suis! murmurait-il; j'ai. fait briller un 
trésor aux yeux avides de l'avare ! j'ai confié le vase d'eau pure 
au voyageur altéré! j'ai livré la gazellp inofîensivo au lion do- 

•2 
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vorant du désert! Mais se peut-il, en effet, que Megnoun, ou- 
bliant la tendresse de Zoharah, à la peau basanée, au cœur de 
lionne, ne cherche, ne chérisse, ne désire que cette pâle es- 
clave chrétienne qui , durant le jour, craint les caresses du 
soleil, et qui tremble pendant la nuit au bruit du vent ? Par 
Ali, cela se peut, et cela estl La douleur de Zoharah ne le té- 
moigne-t-elle pas? N'ai-je pas éprouvé moi-même, en d'autres 
temps, combien les passions sont aveugles? Pauvre Zoharah, 
je le crois aussi, Megnoun t'abandonne ! 

La tête du scheik s'inclina sur sa poitrine; il fit une pause, 
et reprit : 

— Ce retour de Nassim, du noble et fidèle Nassim, m'étonne 
• et me trouble. mon fils 1 si, comme je l'ai pensé d'abord, tu 

gémissais dans les fers , Nassim ne serait-il pas esclave avec 
toi? Ne porterait-il pas au moins les marques sanglantes d'un 
combat? Jamais un Alabez , quelque fût le nombre de ses en- 
nemis, s'est-il rendu sans se défendre? Megnoun, Megnoun, 
tu 'nous trahis! laisse, si tu le veux, laisse libres tes désirs, 
mais enchaîne tes actions I souviens-toi que je suis ton père et 
ton scheik, et que si je pardonnais aux erreurs du fils, je pu- 
nirais l'infidélité du guerrier ! 

En disant ces mots, Hassan leva les yeux sur la plaine; la 
lune y répandait de toutes parts l'argent de ses mystérieux 
rayons. Une forme sombre, semblable à celle d'un cavalier, se 
tenait immobile à deux cents pas environ du camp. Près de 
cet objet étrange brillait, par moments , un jet de flamme, un 
cimeterre, ou une épée. 

Hassan se leva debout de surprise. 

— Est-ce Megnoun? est-ce un espion? dois-je donner l'éveil 
à mes guerriers? suis-je assez vieilli pour craindre de com- 
battre seul un seul adversaire? Non ! que cet homme soit mon 
fils ou un ennemi , je veux sans retard aller à lui ! 
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Telles furent les rapi/des réflexions du scheik. Il détacha 
3ans bruit la meilleure de ses cavales, la belle et silencieuse 
Tiahnaym. Puis, saisissant une lance, il se mit en selle avec 
la légèreté d'un jeune guerrier. * 

Il fit passer son agîle pavi»le derriërie les tentes , afin de 
n'exciter ni Tattention des Alabez , ni celle de Tinconnu ; il 
traversa le pont en apaisant de la main les chiens qui gardaient 
cet unique passage ; décrivant ensuite un grand cercle, de ma- 
jdière à revenir sur le eayalier qu'il ayait aperçu, il arriva 
silencieusement à dix pas de ce dernier, 

Du premier regard, Hassan reconnut un ennemi , un chré- 
tien qui, monté sur un robuste cheval noir, tenait ]^s yeux 
fixés sur les tentes, et demeurait immobile, comni^ un^ polonne 
de marbre dans les cbanips désolés de Tadmor, 

— Tourne la tête , vjl espion , s'écri» le spbeik en lev^nj sa 
lance; tourne la tète et vois ta mort! 

A ces paroles, prononcées en langage gotl), «^ les vainqueurs 
iavaient appris rapidement la langue du pays qu'ils avaient con-^ 
quis, -^ à ces paroles, l'inconnu tressaillit, tourna la tête, e| 
0t briller son épée : il s'affermit sur sa selle, et attendit. Has-^ 
san se précipita sur lui de tout Télan de sa cavale, en répé? 
tant:— Allah! Allah I 

La lance mauresque frappa l'épaule de l'inaonnu qui reçut 
ce choc sans en être ébranlé : brandissant alors son épée, il 
8'élan<ja à son tour avec impétuosité en s'éoriant : — Notre- 
Dame de Burgos me soit en aide 1 

Hassan laissa tomber sa lance, car son adversaire le serrait 
de trop près pourqu'il pût se servir d'une arme aussi longue ; 
tirant son cimeterre recourbé, et se confiant à l'instinct de sa 
cavale, il déploya toutes les ruses des guerriers de sa nation. 

Le chrétien paraissait jeune , vigoureux, habile : le maure 
comptait déjà soixante ans ; mais, dans une vie exercée et sobre, 
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il avait conservé toute Tadresse, toute la-vigueur de ses jeunes 
ans ; il avait en outre l'avantage de monter un animal intelli- 
gent dont tous les mouvements combattaient en sa faveur.^ 

Lorsque le ckrétien levait son épée, Hassan, en fuyant, évi- 
tait un coup redoutable , et revenait aussitôt harceler son en- 
nemi avec le tranchant merveilleux de son cimeterre étince- 
lant. Les vêtements de Tinconnu s'éparpillaient en lambeaux; 
sa peau même était entamée. Irrité d'un combat plus doulou-* 
reux que dangereux, celui-ci s'épuisait en vains efforts pour 
atteindre son insaisissable adversaire , et perdait de plus en 
plus la sûreté de son coup d'oeil, l'à-propos de ses attaques, la 
prudence. 

Bientôt il se contenta de rester sur la défensive : il avait ré-^ 
solu de terminer cette lutte inaccoutumée en tuaat l'aérienne 
cavale du maure. Hassan pénétra ce dessein. 

Le maure partit avec une rapidité extraordinaire, et revint 
enfermer 3on adversaire dans un cercle fantastique et tour- 
noyant ;.il s'éloignait, il se rapprochait en un clin-d'œil, sem-' 
bjabie au tigre qui bondit autour de sa proie. Le chrétien es^ 
seyait sans cesse d'opposer son épée aux irruptions subites du 
maure, mais il se sentait souvent frappé. 

Tout à coup, par une ruse étudiée, il fit tourner son cheval 
en sens contraire au mouvement de la cavale de son ennemi. 
Croyant l'atteindre encore par le dos , Hass^m fgndit sur lui 
avec la rapidité d'un vautour, et se trouva pour la première fois 
en face de la menaçante épée. 

Le maure voulut reculer, mais la cavale se cabra, et le ren- 
versa sur la terre. Il se releva debout, dans le même temps 
que l'inconnu mit à sauter de dessus sa selle. Les deux guer? 
riers se rejoignirent aussitôt, et se mesurèrent du regard, mur- 
murant de rage. 

Au moment de recommencer avec plus de fureur, et, selon 
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toute apparence, avec plus de succès, une lutte acharnée, il» 
se virent entourés de plusieurs cavaliers maures. Hassan baissa 
la poîhte de son cimeterre, et éteiidit la main vers l'inconnu. 

— Arrêtez, enfants! s'écria-t-il en arabe ; cet ennemi m'ap- 
partient. Laissez à Allah le soin de m'assurer la victoire ! 

Les cavaliers reculèrent de quelques' pas , et demeurèrent 
immobiles et attentifs. Mais le scheik, calmé par cet incident 
imprévu ou par quelque réflexion soudaine, s'avança vers le 
chrétien qui, l'épée à la main, le corps redressé, la tôte haute, 
était resté fier et tranquille > prêt à se défendre contre tous. 

— Courageux chrétien, dit Hassan avec une noble franchise, 
si j'en juge par ta bravoure, j'ai mal parlé en t' appelait vil es- 
pion : un cœur faux n'a jamais battu dans la poitrine d'un 
vaillant guerrier. Veux-tu terminer cette lutte, ou la remettre 
à demain? Celui qui sait tenir une épée a besoin du regard 
dès hommes et de la lumière du jour : la valeur aime la re- 
nommée. Brave étranger, viens sous ma tente! Par le Dieil 
vivant qui fit l'univers , je te jure qu'il ne t'arrivera que du 
bien! 

— J'y consens , répondit le chrétien en remettant dans le 
fourreau sa longue épée^; aussi bien ne suis-je pas venu vers toi 
pour te combattre; j'ai d'autres devoirs, d'autres désirs, d'au- 
tres espérances. 

— Suis - nous donc ! repartit Hassan ; suis - nous , pendant 
que je vais interroger ces guerriers. 

S'approchant alors des cavaliers maures, et les faisant ranger 
à ses côtés : . 

— Par le prophète ! s'écria-t-il avec une fureur concentrée , 
est-ce bien vous que je revois? Qu'avez- vous fait de mon fils? 
qu'avez-vous fait de Megnoun? 

— Généreux scheik, répondit l'un des cavaliers, Megnoun 
nous a commandé de retourner vers nos tentes ; Megnoun veut 
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être le gardien de la belle esclave; Megnoun la remettra lui- 
même entre les mains d'Abdoulaziz. 

— Allah! Allah! dit Hassan ; plus de doute I c'est une ira-» 
hison I 

— Nous Tavons pensé , scheik , s'écrièi'ent tous les cava- 
liers. 

-^ Vous Yavei pensé! répéta Hassan avec violence, et vous 
h*avez pas tué Megnoun I 

— C*est ton fils ! répondit lentement une voix. 

— Mais c'est un perfide ! répliqua le scheik avec énergie^ 
^^ Enfants, ajouta-t-il douloureusement, allez en paix, allez 
en paix (-Dormez sous vos tentes, jusqu'à l'heure où ne bril- 
leta plus sous la voûte des cieux que l'étoile du matin ! Vous 
remonterez alors sur vos cavales , et vous viendrez avec moi 
sur les traces d'un guerrier pervers, d'dn ûU Coupable ! 

-=^ Écoulé, ttoblé scheik, reprit l'un des maures ; Megnoun 
n'a pas suivi la route qui conduit aux teiltes de l'alcayde Ab" 
doulaziz ; Megnoun à dirigé sa marche vers les montagnes qui 
bordent le désert d*eau , vers le» solitudes de rochers qui ser- 
vent de refuge à noâ ^ennemisa 

"^ C'est assez ! répondit gravement le scheik, allez en paix ! 

— Ecoute encore, brave des braved, continua le même ca^ 
valier; que t'importe l'étoile du matin? N'attendons pas, pour 
femotlter sur nos cavales , pour voler sur les traces d'un infi- 
dèle guerrier t 

-* Regarde Cet étrartger, répliqua le scheik en désignant du 
doigt le chrétien; il doit passer la nuit sous ma tente. Ne me 
parie plus de départ, de justice ou de vengeance. Je ne puis 
écouter en ce moment que la voix de l'hospitalité. 

Les cavaliers se dispersèrent. Chacun d'eux alla reconnaître 
sa tente et retrouver sa famille. Le scheik conduisit son hôte 
dans la première cloison de la tente principale du camp. Il 
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alluma deux torches de bois résineux , puis il étendit sur une 
iifttte de joncs de petits pains dorés de mais, de la farine de chair 
de mouton, des dattes sèches et des coupes pleines d*eau pure. 

Le chrétien , après un signe de croix , récita mentalement 
une courte prière ; le musulman fit les ablutions en usage parmi 
les siens. Les deux guerriers s'assirent ensuite vis-à-vis Tùn 
de Tautre , et commencèrent par se regarder en silence. Ils 
parurent se voir avec admiration, car ils étaient tous deux re- 
marquables par la vigueur de leur stature, et par la noblesse 
de leurs traits. 

Quoique jeune encore , Tinconnu portait sur toute sa per* 
sonne la majesté d'une grande pensée. Dès qu'il eût ôté son 
casque, ses longs cheveux blonds roulèrent en boucles sur ses 
épaules , laissant à découvert un front élevé qui , comme un 
diadème, couronnait dignement un visage altier et expressif. 
Il avait revêtu un surcot de peau de bulSe, et passé autour de 
son cou un chapelet d'or à grains d'ébène. Il portait un casque 
d'acier surmonté d'une plume noire , et une longue épée à 
garde de fer. Quant au seheik, il montrait la face et l'enco- 
lure d'un vieux lion. 

— Courageux chrétien , dît tout à coup le vieillard , toute 
querelle est morte entre nous, puisque nous venons de rompre 
ensemble ce pain. Quoi que tu fasses, tugn'es sacré : je protége- 
rai tes jours comme je défendrais les miens, avec l'or, avec le 
fer, avec la parole. Que n'ai-je le droit de te demander ton 
nom, afin de l'honorer dans ma mémoire, comme tu l'honores 
par ta valeur? Quanta moi, je suis Hassan, seheik de la tribu 
des Alabez , maître de ce camp dont tu regardais tantôt et si 
attentivement les tentes. 

— Brave sarrazin, répondit courtoisement l'inconnu, à quoi 
bon te dire un nom qui n'est jamais venu jusqu'à ton oreille? 
Et comment t' expliquer ce qui m'a conduit en ces lieux y ce 
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qui m'a plongé tantôt dans une attention profonde? Pour que 
tu pusses me comprendre, il faudrait que je te racontasse une 
longue et lamentable histoire, et ce récit, pénible à mon cœur^ 
n'intéresserait pas le tien. 

— Jeune homme , jeune homme, repartit vivement Hassan 
avec la curiosité d'un Arabe ; est-ce à mon âge que Ton ne sait 
pas écouter le langage de la douleur? est-ce à mon âge que 
Ton ignore la nature humaine et ses incessantes' faiblesses, et 
son impitoyable destinée? Crois- tu donc que, pour vivre au 
désert , nous portions en nous des cœurs aussi arides que les 
sables qui sont sous * nos pieds? Tu peux me raconter tés mal- 
heurs. Et qui sait? Allah cache la vie au sein d'un fruit , la 
perle lumineuse au fond des vagues sombres, la source fraîche 
sous les sables desséchés : le conseil d'un vieillard sera peut- 
être pour toi le repos, le remède et la lumière ! 

— Par Notre-Dame, vieillard, tu parles bien! mais, pour 
moi, je n'attends plus rien des hommes pour adoucir mes en- 
huis. Plût à Dieu, sage sarrazin, que tes conseils me tirassent de 
l'incertitude qui me fait errer depuis longtemps ! Hélas I que te 
demander contre le déshonneur ou contre la mort d'une femme? 

Ce dernier mot frappa le maure. 

-^ Ah ! dit-il en secouant tristement sa tête blanchie , ce sont 
les femmes qui font couler tous les pleurs ! 

-^ Mais tu as raison, vieillard, reprit le chrétien ; je ne dois 
pas mépriser tes avis. Quant au serment que tu as fait de me 
protéger, je l'accepte et je m'y confie. Ai-je ouï dire jamais que 
celui qui aurait pu vaincre son ennemi, se laisse descendre à 
l'assassiner? La trahison habite dans un cœur avec la faiblesse^ 
Apprends donc la terrible cause de mes éternelles douleurs. 

« Lorsque tes compagnons s'emparèrent de Tolède , je de- 
meurais en cette ville avec ma sœur et avec une jeune orphe^ 
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line, fille d'un allié de ma maison. J*aimais bien tendrement 
ees deux femmes ; la dernière, surtout, faisait le charme de 
tous mes instants. Pauvre jeune fille ! elle était alors ma fian- 
cée; et peut-être , en ce moment, elle est réponse d'un ravis- 
seur, ou du tombeau 1 

« Tes compagnons nous accordèrent un traité suivant lequel 
il nous était permis d'abandonner en toute sûreté nos demeu- 
res , et de chercher d'autres foyers dans les montagnes ; tou- 
tefois, la plupart des Tolédans payèrent un tribut et firent leur 
soumission aux vainqueurs. Pour moi, je me préparai à fuir 
avec ma famille, avec mes amis. Toi, qui viens des déserts 
lointains, où vous vivez, dit-on, comme des oiseaux sauvages, 
tu dois savoir, noble vieillard , combien, dans un cœur géné- 
reux et brave , est ardent l'amour de la liberté? C'est à cet 
amour, aussi grand que celui que m'inspirait ma fiancée, qu'en 
fuyant je me livrais 1 

« Le jour de notre départ était proche. Un sarrazin, nommé 
Munuça, tit ma sœur, en devint éperdument épris ou lâche- 
ment désireux. Comptant sur la foi du traité, j'avais envoyé mes 
amis en avant afin qu'ils me frayassent la route, et je sortis de 
Tolède à la tète de six guerriers, et de quelques serviteurs ar-^ 
mes conduisant des mulets chargés de nos communes richesses. 
Nous escortions ma sœur, ma fiancée, et l'archevêque Urbano, 
digne préfet, qui, sur sa mule, emportait les livres saints et les 
vases sacrés i 

« A quelques milles de Tolède, lorsque, avec un serrement 
de cœur inexprimable, nous eûmes vu disparaître les bords en-^ 
chantés du Tajo, nous fûmes attaqués tout à coup par une ving-^ 
taine de cavaliers commandés par Munuça. Nous nous défen- 
dîmes vaillamment. Nous remportâmes la victoire, laissant sur 
le champ de bataille quatre morts et neuf blessés ; un seul des 
nôtres avait péri ; nous honorons sa mémoire t 
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« Durant ce combat, l'ombre du soir était tombée. Au mo-^ 
ment où nous nous félicitions les uns les autres , nous nous 
aperçûmes que les fuyards entraînaient nos deux jeunes filles ; 
nous nous élançâmes à leur poursuite; mais, mieux montés que 
nous, moins harassés que nous, ils disparurent. 

« Il fallait sauver le digne archevêque et les richesse» de 
nos amis : nous reprimes la route de notre exil , et nous en-* 
trames dans les montagnes. Pendant ce trajet, je demeurai 
morne et insensible : une petite part de mon âme entendait en- 
core la voix du devoir ; le reste était anéanti dans ma souffrance. 

< Quelques tristes jours s'écoulèrent, et j'appris par hasard 
queMunuça, devenu gouverneur de la ville deGijon, avait 
épousé ma sœur. Non satisfait de m'avoir privé de tout ce qui 
m'était le plus cher, Tinfâme m^insultait encore 1 comme si 
Dieu pouvait jamais bénir une union semblable ! 

« Je pris une résolution suprême. Je me rendis à Cordova, 
et fis demander audience à votre sultan Abdoulaziz. Je lui par-* 
lai du rapt de ma sœur; il me répondit dédaigneusement que 
je devais m'estimer heureux puisque Munuça, au lieu de faire 
une concubine de son esclave, l'avait épousée. vieillard ! que 
se pkssa-t-il en moi en écoutant ces paroles? je ne puis te l'ap-* 
prendre encore; c'est l'avenir qui le saura I Peignant d'être sa^ 
tisfait, je m'inclinai devant tant d'audace. Je demandai toute-» 
fois un sauf-couduit, et je partis en toute hâte pourtjijon. 

« Il était temps que j'arrivasse auprès de ma sœur. Soit par 
des philtres, soit par un art infernal, soit par quelque moyen 
que je n'ose approfondir, Munuça avait déjà corrompu cette 
âme innocente et faible. 

« Le sarrazin me reçut avec des témoignages de respect, grâee 
au sauf-conduit d'Abdoulaziz, ou peut-être au voisinage de mes 
compagnons d'exil : ces derniers s'étaient, en effet, rassemblés 
aux environs de Gangas, sur les bords de la Sella. J'obtins la 
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liberté de voir et d*entreteair ma sœur; mai$ je ne pus le faire 
qu'en présence d'une vieille négresse qui, du reste, ne compre* 
nait pas un seul mot de la langue que nous parlions. Dès notre 
premier entretien , ma sœur me laissa deviner qu'elle aimait 
Hunuça. Elle ne sut rien m'apprendre sur le sort de ma fiancée. 

« J'eus une grande honte de ma sœur, et je voulus d'abord 
l'abandonner à sa propre ignominie. Je réfléchis, Je pensai que 
son esprit pouvait n'être qu'égaré, et que je devais la ramener 
à la conscience de son erreur. Dans ce dessein, je lui pariai 
vivement de Dieu, de son pays, de ses amis, et de moi-même. 
Qu'âvait-elle à'm'opposerf Un Munuçal.*. Je ployai les ge- 
noux devant elle, et je la conjurai de rougir. Je la conjurai au 
Âaint nom de sa mère, de sa mère qui la regardait des cieux» 
et qui l'attendrait en vain dans l'éternité. Je la vis pleurer^ 
Malgré mes sombres tourments, un éclair de joie embrasa mon 
fime. 

« Je lui proposai de l'enlever; et, comme elle hésitait à me 
donner son consentement, je jurai la mort de Munuça 1 Cetni 
alors que par un motivement de tendresse pour son ravisseur, 
elle se résolut à la fuite. Ainsi, c'était au moyen de sa passion 
même que je l'arrachais à sa passion 1 Hélas I « . . 

« L'absence de Munuça, la nuit, mon audace, tout me favo^ 
risa dans l'exécution de ce dangereux projet. L'épée à la main, 
j'allai vers ma sœur; et, menaçant qui s'opposait à mon pas** 
sage, je l'entraînai. Nous sortîmes de Gijon, et nous marchâmes 
jusqu'à l'aurore. Epuisés de fatigue, nous nous assîmes sur le 
sommet d'une haute colline, en vue d'un fleuve débordé. 

« Nos regards pouvaient plonger dans deux vallées. Pâle, 
muette, tremblante, ma sœur tournait souvent la tête vers les 
pays que nous fuyions; je voyais bien que son cœur ne les 
abandonnait pas comme elle. Tout à coup je l'entendis pousser 
un grand cri, un cri de joie. Étonné , je me détourne, et je vois 
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^'avancer vers nous, de toute la vitesse de leurs chevaux, ufté 
troupe de sarrazins. 

« Ranimé par le ci*! honteux de ma sœur, plus encore quef 
par la crainte de Tesclavage, je me relève. Je prends ma sœur 
dans mes bras, et je descends en courant le penchant de la col- 
line. Je me jette dans le fleuve avec mon fardeau, je nage, j'a- 
vance; j'entends des flèches siffler, je^vois ma sœur s'évanouir 
d'effroi, je nage toujours, j'avance encore, j'arrive au rivage. 
Nous étions libres ! je tombai mourant sur la terre. 

« Lorsque je revins à moi, je me vis entouré de plus de deux 
cents guerriers goths qui, comme moi, avaient refusé de payei* 
un tribut à nos vainqueurs. Cachés dans les fossés environ- 
nants, ils nous avaient observés de loin ; ils étaient accourus à 
notre aide. Je leur rendis grâces, et je me reposai parmi eux. 
Ensuite, je conduisis ma sœur dans un monastère éloigné. Là, 
son âme baignée incessamment aux sources pures de la religion, 
se dépouille incessamment de sa souillure. Puisse l'ange du re- 
pentir; qui;5ourit en versant des pleurs, la soutenir sur ses ailes I 

« Munuça aiiiiait-il véritablement ma sœur? Avais-je éveillé 
ia haine , ou fait surgir sa vengeance? Il demanda des troupes 
à votre sultan, et vint avec ce secours, nous inquiéter dans nos 
retraites. Nous le battîmes, nous poursuivîmes les siens, nous 
nous emparâmes de Gîjon. Un mois après, l'un des nôtres nous 
apprit que le sarrazin, s'enfuyant, avait été massacré, nul ne sait 
par qui, nul ne sait pourquoi, dans le village d'Olahié*. En 
apprenant cette mort surnaturelle, je priai Dieu qui tôt ou tard 
frappe le coupable! 

« Ayant ainsi sauvé ma sœur, je me ressouvins plus que ja- 
mais de ma fiancée. Elle aussi, pensais-je alors, elle gémit dans 
l'esclavage ou dans l'infamie; et cette pensée était horrible. 

1. Le vniage droiahié, — Tont ce récit est ^Utoriqne. Or y trov^ert ane coalear home • 
rlqne qni s'accorde atec les mœars et les temps. 
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« Depuis, au péril de mes jours , au risque de passer pour- 
un insensé, j*ai parcouru tous les pays de l'Espagne , m'enr 
quérant à chaque ami, à chaque ennemi que je rencontrais, du 
sort de la malheureuse captive. Ce fut en vain ! Et te Tavoue- 
rai-je, ô vieillard? Cet éternel mystère m'a causé souvent une 
sorte de ravissement! Oui, j'aimais mieux parfois la prqire 
couchée au tombeau, que dans le lit d'un rival ! ^ 

« Mais souvent aussi, son souvenir, son nom , son im^ge, 
son parfum , quelque chose d'elle que je ne puis exprimer» 
passe dans mon âme, en y laissant le trouble et le regristi et 
dans ces instants de rêve, je ne puis me défendne de la-croire 
encore vi\iaiTte. Je ne fus jamais accablé par le pressentiment 
de sa mort. Quand je pense à elle, c'est elle-même que j'en- 
trevois, avec ses grands yeux bleus, sa peau de neige et son 
céleste sourire. C'est elle, et non son triste fantôme. Je l'aime 
trop pour que mon cœur ne soit point blessé, même loin d'elle, 
mêmçsans le savoir, du coup qui lui ravira le jour! 

« Une seule fois., ce soir, tout à l'heure, au moment où tu 
m'as surpris, brave vieillard , observant vos tentes, héritant à 
aller vers vous afin de m'informer d'elle, encore d'elle, toujours 
d'elle, uijie voix lugubre a passé dans l'air à mes côtés; une 
fibre de mon cœur s'est rompue , et j'ai senti du fiel sur mes 
lèvres. Je suis resté pensif, étonné, épouvanté, m' efforçant de 
me reconnaître moi-même. Est-ce le désespoir d'une longue 
attente? est-ce l'agonie enfin de mes maux? est-ce en moi le 
retentissement du dernier soupir de ma fiancée? 

« vieillard ! heureux es-tu d'avoir parcouru presque en 
son entier le rude chemin de la vie I d'avoir marqué dans ta 
mémoire, comme avec des pierres semées derrière toi, tous les 
endroits, tous les temps où. tu as souffert et pleuré! Si ta re- 
tournes sur tes pas, si tu contemples ton voyage, tu n'es ému 
qu'ài'aspect des traces de tes douleurs passées; et cette émo- 
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tion méianeolique est mêlée en toi au ravissement d'être en 
paixl Mais pour moi qui, jeune encore, ai tant supporté de 
malheurs , ne dois^^jç pas trembler de n*étre qu'au bord de la 
route? Que dois-je attendre de Tavenir, si j'examine le passé? 
Faudra-t-il marquer ehaeun de mes pas par un signe funèbre ! 
' et la plaie que je porte en moi , vive et saignante , ne sera- 
t-^elle pas trop sensible à de nouveaux déchirements I Mais Dieu 
veut m'éprouver sans doute; son courroux cache toujours s^ 
bonté I » 

Ayant dit ces mots, le chrétien cessa de parler. Il leva les 
yeux au ciel, murmura quelques inintellig|tbles mots de prière, 
et baisa dévotement la croix de son chapelet. Has^n, dans 
une immobilité complète , le regardait d'un air d'intérêt doux 
et sérieux. 

— Infortuné! dit enfin le scheik; je n'ai pas laissé tomber à 
tes pieds une seule de tes paroles. Si je révère ton courage, 
j'admire aussi la richesse de tes discours, et je plains ta des-^' 
)inée. Irrité par tes longs malheurs, tu méprises les guerriers 
de ma nation ; mais je pardonne à l'amertume de ta souffrance. 
Je n'ai point de haine contre toi. 

— Mais écoute, ô étranger ! poursuivit le vieillard en posant 
sa main sur son large front; écoute. Depuis quelques instants, 
je suis courbé sous le poids d'une horrible idée : oui, eetXé idée 
est attachée à mon front comme le doig^ d* A^ah sur l'homme ! 
Si tu te désespères comme amant, je me désole comme père; 
eh I bien, — est-ce le prophète qui m'inspire? — je crains que 
nos diflérentes douleurs n'aient une même cause. Ecoute-moi ! 

« Je vais te raconter à mon tour une part de mon histoire; 
sois indulgent pour mon récit. Ma langue s'embarrasse en cher- 
chant des mots familiers à ton oreille. La différence de nos 
usages donne de la timidité à mon discours. 

« Au-delà du grand désert d'eau, dans le vaste empire de 
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Maroc, sur une terre de sable et sous un ciel de feu, vivait un 
grand nombre de Berbers, ma nation. Avant de venir en ce 
pays béni d*Allah, où Ton trouve tant d'eau pure, j'avais cou- 
tume de faire camper ma tribu sur le territoire de Sus : je pos- 
sédais alors trois cents tentes,*trois cents chameaux, cinq cents 
cavales, et mille bestiaux d'espèces différentes. Mes ancêtres, 
les Alabez, se sont montrés généreux, hospitaliers et vaillants. 
Notre village est renommé. 

« Si je voulais te décrire nos usages, je lasserais bientôt ta 
curiosité : ne sais-je pas d'ailleurs que la douleur est préoccu- 
pée et sourde? Je te dirai seulement que nous suivons la sainte 
religion du Prophète, selon les sages interprétations de Mélik, 
docteur de la loi. Nous avons aussi une grande vénération pour 
un iman de ta croyance nommé Augustin, dont on voit le tom-> 
beau aux environs de la ville de Lagoust. 

« Un jour, ayant donné l'ordre à mes guerriers de lever 
leurs tentes,\ nous allâmes établir notre camp sur les bords fer* 
tiles du Sus. Nous entrâmes dans une grande plaine en môme 
temps que les Jéménis. Il y avait bien cent ans que cette tribu 
était en querelle avec la mienne. Le père de mon père avait 
tué par mégarde, d'un coup de djérid, la plus jeune des filles 
d'Abdallah, scheik des Jéménis; et, quoique mon aïeul eût 
racheté le sang avec cent dinars d'or, cinquante chameaux et 
vingt peaux de tigre, il n'apaisa point la haine des descendants 
d'Abdallah. 

« Je rassemblai les principaux de mes guerriers, et nous con- 
vînmes de partager la plaine avec nos ennemis, ou de la tirer 
au sort. J'envoyai mon fils Ibrahim, le premier-né de mes en- 
fants, vers le scheik des Jéménies, afin de l'instruire de notre 
résolution. Ibrahim ne revint jamais vers nos tentes. Nos en- 
nemis l'avaient massacré. 

« Nous leur déclarâmes la guerre. Ma tribu étant la plus 
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faible, je fis passer, durant la nuit, sur l'autre bord du fleuve, 
nos femmes et nos troupeaux. Je les mis sous la protection des 
vieillards, à qui je recommandai de diriger sans cesse leur 
marche vers TOrient. 

« La bataille eut lieu le lendemain , et fut terrible. Les Jé- 
ménis tuèrent quatre-vingts de mes guerriers , parmi lesquels 
je comptais deux de mes fils. Nous étions vaincus. Nous prî- 
mes la fuite ; 

« Nous eûmes bientôt retrouvé nos vieillards, nos femmes et 
nos troupeaux. Nous campâmes sur le lieu même, résolus de 
regagner au plus tôt l'honneur que nous avions laissé tomber 
avec la victoire sur la terre du combat. 

« Des quatre fils dont j'étais fier, il ne me restait que le plus 
jeune, Megnoun. Soucieux de ma postérité, je le mariai à la 
plus belle des filles de ma tribu, nommée Zoharah à cause de 
ses florissants attraits. Megnoun et Zoharah s'aimaient depuis 
leur enfance ; c'était du moins ce que pensaient toutes les 
femmes de mes guerriers. 

« Après le mariage de mon fils, nous songeâmes à recom- 
mencer la guerre. Nous méditions de cruelles vengeances. Cha- 
cun de nous avait perdu au moins un ami ; moi-même , moi 
seul, j'avais à venger trois morts chéris et ma gloire ! 

« Mais voilà qu'un bruit sourd parcourt l'immense surface 
de nos déserts, avec la rapidité d'un nuage chassé par les vents : 
toutes les tribus en furent émues. On entendait de toutes parts 
de merveilleux récits sur la coinquête récente d'un vaste pays 
du septentrion, conquête exécutée avec succès par l'émir Tarik, 
au nom de l'alcayde Muça, au nom des glorieux kalifes de la 
ville de Schems. Sur la terre de la victoire, ajoutaient les 
mieux instruits , les plaines sont couvertes de flots d'épis , les 
montagnes recèlent des mines de pierres précieuses, les femmes 
sont semblables aux houris célestes du paradis de Mohammed, 
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et les sources pures, moins rares que les grains de sahlo au 
jdésertf coulent à travers^ tous les villages. Comme nous écou- 
tions ardemment ces doux récits ! 

« Nous apprîmes bientôt qu'une nouvelle troupe de Berbers 
allait traverser le désert d'eau afin de se réunir aux compa- 
gnons de Tarik. J'entendis , parmi les guerriers de ma tribu, 
s'.él0ver des accents de désir et de jalousie. Ils disaient : — 
Heureux les prédestinés d'Allah ! — Je crus qu'il était temps 
de sondier leurs âmes. 

€ Je Ls$ rassemblai de nouveau , et je leur dis : — Qui de 
vous veut errer encore au désert avec le souvenir de ses an- 
cêtres? — Et comme ils demeuraient silencieux, je continuai : 
:— Qui de vous est prêt à tenter le chemin qui mène au camp 
de Tarik? — Ils s'écrièrent : — Quand le scheik marche, les 
guerriers le suivent! — Je souris. — Mais , repris-je , et les 
Jéménis? et notre vengeance? — Ils m'interrompirent bruyam- 
ment: Allah est puissant; est-ce qu'il ne tarde pas souvent à 
punir? Attendons que nou» soyons devenus forts et nombreux. 
Un jour viendra, — car c'est écrit! — où les Jéménis couvri- 
ront de leurs corps sanglants les sables de ces contrées ; si ce 
jour ne luit pas sur nous, il éclairera nos descendants ! — J'é- 
tendis la main vers eux, et je leur dis : — Allez en paix, en- 
fants, et levez vos tentes ! — 

« Quelques instants après nous étions en marche , empor- 
tant avec nous nos tentes et nos trésors. Durant ce voyage, 
nous faisions six journées de suite , et nous nous reposions la 
septième. Quelquefois, au milieu des ténèbres de la nuit, l'é- 
toile immobile était notre guide. Nous arrivâmes enfin à la 
ville de Caïroan, résidence de Muça. 

« L'alcayde, jaloux de la gloire de Tarik, songeait à lui dis- 
puter sa conquête; il nous accueillit avec une grande joie. 
Nous traversâmes le désert d'eau. 

3 
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« Un émir de ta nation, nommé Juiiauo, nous attendait sur 
le rivage; et, par une trahison que j'abhorre dans un allié 
comme dans un ennemi, il nous rendit maîtres de plusieurs 
villes. 

« Nous allâmes ensuite à Tolède. Tarik avait déjà conquis 
cette ville; nous le rencontrâmes qui venait à jqou3. Muça le 
frappa de soxi djérid, le priva du commandement de ses guer- 
riers, le dépouilla de son immense butin, et le fît jeter dans un 
cachot; nous nous étonnions, après cela, qu'il ne Vent pas tué 
sur la place. 

« Muça nousi fit parcourir, en les ravageant, toutes les terres 
des /éndalousi. Nous fûmes arrêtés, du oôté du couchant, par 
une grande chaîne de montagnes. Nous étions près de les fran^ 
chir, — car Talcayde , ainsi que nous Favons appris depuis , 
avait formé le dessein de s'emparer de tous les pays d'au-dçlà, 
et de se créer kalife d'Occident, — quand un courrier parut; 
tout à coup au milieu de notre camp, et mit la main sur la bride 
de la cavale de Muça, ordonnant à l'alc^yde, au nom du kalife 
Vélid, de partir à l'instant même pour la ville de Schems. Muça 
frémit, pâlit, et obéit. Il allait trouver son juge, 

« Abdoulaziz, fils de Muça, fut choisi par le glorieux kalife 
pour gouverner le territoire de la conquête; c'est cet alcayde 
■qui nous commande encore aujourd'hui. . . 

« Quant à moi et à mes guerriers, qu'avons-nous gagné jus- 
qu'alors sur cette terre étrangère? En vain nous cherchions le 
repos au sein des murs de Telède, l'air et l'espace nous man-r 
quaient. Nous nous résolûmes à reprendre, sur d'autres plaines 
et sous d'autres cieux, la vie errante et libre de nos pères; c'eist 
pourquoi nous sommes venus élever nos tentes dans ce pays. 

« Cependant mon fils Megnoun, jeune et ardent, couvait d'un 
regard de feu les richesses des chréti^jns , et, -r- te. le dirai-je? 
— leurs femmes. A la tête de quelques-uns de mes guerrier^,' 
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ii faisait de^ fréquentes excursions dans les villes ou sur les 
montagnes, et revenait souvent au camp avec quelque riche 
proie ou quelque jolie esclave, ^e voyais le front poli de la 
tendre Zoharah s'assombrir de plus en plus, comme la lune 
que dévore un nuage. 

« Un. matin, — il y a de cela trois lunes entières, — Meg- 
noun axAena sous ma 'tente, avec une joie orgueilleuse qui lit 
pleurer les yeux baissés de Zoharah, une jeune chrétienne que 
je ne pus me défendre moi-même d'admirer. Son teint délicat 
était plus blanc que le doux lait des génisses de ces contrées ; 
ses grands yeux bleus ressemblaient à deux sources pures re- 
flétant l'azur du ciel ; sa taille élancée et majestueuse paraissait 
comme un beau palmier ; enfin ses longs cheveux noirs ombra- 
geaient de leurs boucles odorantes un sein près de briser ses 
voiles de lin. Je pris cette jeune femme pour votre sultane. » 

— Ah! s'écria le chrétien, si c'était... 

Hassan réprima cette interruption par un signe, et continua : 

« A peine eussé-je remarqué combien la jeune esclave était 
belle^ que je pris en moi la résolution de l'envoyer à Abdou- 
laziz, afin de" me 'concilier par ce don précieux la protection «t 
l'amitié de l'alcayde. Je ne croyais pas à la passion de Meg- 
noun ; ou plutôt ^ je regardais celle passion comme un caprice 
aussi léger que les ombres, aussi passager que les vents. 

« Je savais par expérience que le désespoir d'une femme e»i 
une nuit plus ou moins longue que l'aube efface tôt ou tard ; 
c'est pourquoi je voulus attendre que les pleurs de la belle es- 
clave ne troublassent plus la paix harmonieuse de ses traits ; 
et, afin que son âme pût s'accoutumer à l'esclavage, je la don- 
nai pour compagne à Zoharah. 

' « Cependant mon fils Megnoun paraissait avoir dompté les 
désirs qu'il avait d'abord montrés. Ses soins pour Zoharah 
étaient ceux d'un mari fidèle; ses regards, lorsqu'il les arrêtait 
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sur la chrétienne, ne brillaient plus d*un sombre éclat; ses dis- 
cours, précoces fleurs de sagesse, émerveillaient mes guerriers. 
Avait-il, par quelque ruse seerète, entassé, refoulé, caché ses 
sentiments dans les plus profonds replis de son cœur? Je le 
crains. 

« Mais jeTavais cru guéri. Zoharah seule était sans joie. 
Une femme sensible est plus habile aux choses de la tendresse 
que le plus sage des hommes : d'ailleurs, dans les choses de la 
tendresse, la vieillesse oublie et la jeunesse devine. 

a Je fis donc entendre des paroles de reproche à la femme 
de mon fils. Elle m'écoutait en pâlissant, souvent avec un sou- 
rire pénible, parfois avec des larmes dévorées, et toujours sans 
me répondre. J*eus mépris de Tâme des femmes, de leurs sus^ 
ceptibles douleurs, de leurs mesquines vanités, de leurs jalou- 
sies éternelles; mais, par le prophète! je me préparais peut^ 
être ainsi de longs remords I 

& Nous avions vu Tastre des nuits trois fois mourir et re- 
naître. La belle esclave, pliée à sa chaîne, avait repris un peu 
de calme ; le reflet de ses récentes douleurs éclarait même ses 
nobles trails d'une douce lumière mêlée encore à quelques om-» 
bres. jeune guerrier, quelle était noble ainsi! Pour moi, je 
ne formais qu'un seul vœu : c'était de la voir sourire avant de 
l'éloigner pour jamais ; mais le génie de la tristesse s'était en- 
ilormi sur ses lèvres. 

«Le soleil se levait sur les collines lorsque, aujourd'hui, 
J'ai pris à part mon fils Megnoun, et lui ai dit : — Donnons à 
Abdoulaziz l'esclave de Zoharab* Puisque nous voulons mener 
une vie autre que celle de nos frères qui sont venus comme 
nous dans ces contrées , achetons la liberté par un présent. 
Puisse Allah seconder mes vœux ! puisse Abdoulaziz nous com- 
bler de ses faveurs ! puisse Megnoun régner sur une tribu plus 
nombreuse que celle que commande Hassan ! — 
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« Mon fils baissait lesyeuxvers la terre, surpris et pensif. Je 
continuai : — Zoharah , fille du désert , n*a pas besoin d'es- 
clave pour la servir ; Megnoun , mari de Zoharah , de la plus 
belle femme de sa tribu, rougirait de convoiter pour concubine 
une pâle infidèle. Quanta moi, Hassan-Alabez, scheik et père, 
Je ferai que chacun se courbe sous ma volonté. 

« Alors je choisis six de mes plus vaillants guerriers. Je mis 
mon fils à leur tête, et la chrétienne au milieu d'eux. Au mo- 
ment de leur départ , je leur recommandai trois choses : la 
crainte d'Allah , Tobéissance à mes ordres , le souvenir des 
femmes. Ils partirent et disparurent. 

« Zoharah était alors à mon côté ; je l'entendis qui répétait 
sans cesse avec douleur : ^ Je l'ai perdu ! — Frappé de cette 
plainte sinistre, j'ouvris la bouche afin de rappeler Megnoun ; 
mais ma voix s'éteignit dans ma pensée. Étais-je assez puis- 
sant pour changer les décrets d'Allah? et tout ce qui se passe 
ici-bas n'est-il pas écrit là-haut? 

« Que te dirai-je de plus, ô chrétien? Les guerriers qui sui- 
vaient Megnoun ont été renvoyés par lui vers nos tentes : avait- 
il quelque terrible projet? Son cheval, ordinairement si fidèle, 
est revenu lui-même le chercher parmi nos guerriers : serait-il 
tombé dans les fers de tes compagnons? Que penser? que pré- 
voir? que croire? Au milieu de mes réflexions, je suis comme 
l'aveugle errant sur les montagnes ; je n'ai comme lui, pour me 
guider, que des bruits lointains , que des tâtonnements péril- 
leux, qu'un soleil obscur qui réchauffe, sans l'éclairer, la nuit 
mystérieuse qui m'environne 1 » 

Telles furent les paroles de Hassan. Le chrétien attendait 
avec impatience la fin de ce long récit qu'il écoutait néanmoins 
avec déférence ; se levant alors brusquement : 

— Partons! partons! s'écria-t-il ; courons sur les traces de 
ton fils! Empéchons-le de commettre ui crime, ou sauvons-le 
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de l'esclavage et de la mort! Je te conjure, o vieillard ! je t'cii 
fcoiijure, au nom de ton Dieu, volons sans retard au secours de 
la chrétienne! 

— Je le veux bien, répondit Hassan en se levant à son tour; 
je le veux bien, puisque mon hôte le désire. Prépare ton che- 
val , ô étranger ! pendant que je vais éveiller les guerriers qui 
suivaient Megnoun, et que nous prendrons pour guides 1 

Quelques instants après, la petite troupe était. préparée au 
départ. Le scheik donna le signal de la marche. La cavalcade 
se pressa, se balani^a, s'élança. Mais, au moment de traverser 
le pont du camp, les huit cavaliers virent une femme se dresser,- 
lever la tête, et étendre vers eux la main ; ils s'arrêtèrent. 

— Où vas- tu , Hassan! dit une voix; où te conduit une 
vaine espérance? Megnoun ne reviendra jamais; je l'ai perdu! 
Mais toi, lu veux donc abandonner tes enfants? Pourquoi suivre 
un inconnu qui te mène vers quelque embûche? Puisse Allah 
le protéger, ô Hassan ! mais le malheur habite depuis long- 
temps sous les tentes de ta tribu , et demain , peut-être , les 
guerriers n'auront plus de scheik ! 

Hassan pencha la tôle sur sa poitrine : était-ce pour cacher 
des larmes? Après un court silence, il dit d'une voix douce : 

— Retire- toi , ù Zoharah , ô la plus tendre des épouses ! 
Laisse les guerriers obéir aux inspirations d'Allah 1 Qui le dit 
d'ailleurs que nous songions à- Megnoun? 

— J'ai tout entendu, je sais tout, reprit vivement la mau- 
resque ; Je sais aussi que ce n'est point à celles qui filent la 
laine à commander à ceux qui portent le cimeterre. Faites donc 
\otre volonté l Mais je te le répète encore, Hassan : ton fils ne 
reviendra plus ! L'homme ne suit-il pas son cœur? est-ce que le 
cœur de Megnoun ne s'éloigne pas de nos tentes? 

Ayant dit ces mots, la jeune femme se relira lentement. Les 
cavaliers se mirent en. route; mais le scheik, en s'éloignanl j 
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tourna souvent la lèle vers les tentes de son camp, qui se con- 
fondaient de plus en plus avec les ombres. 

La petite troupe se dirigea rapidement à Test, et se trouva, 
vers Taube du jour, dans une vaste plaine stérile au milieu dé 
laquelle un hêtre gigantesque élevait sa masse encore sombre. 
Megnoun s'était arrêté au pied de cet arbre, lorsqu'il avait ren- 
voyé ses compagnons. Le vieux scheik, s'abandonnant autant à 
l'instinct de sa cavale qu'aux avis de ses guerriers, brisa la di- 
rection de sa marche, et fit face au septentrion. Le pays devint 
bientôt montueux et difficile. 

Traversant des bois lugubres , côtoyant de noires ravines , 
franchissant des torrents bruyants, surmontant des rocs escar- 
pes, redescendant ensuite des collines sablonneuses, les huit 
cavaliers dévoraient l'espace; ils virfent enfin le soleil inonder 
de ses rayons les montagnes des Astures. 

Des chênes, des noyers, des châtaigniers, des pommiers, 
mêlaient de toutes 'parts leurs différentes verdures. Au fond des 
vàllofts , dans une teinte uniforme et vague, l'œil devinait des 
tapis de mousse, des bouquets d'arbres, des cascades vives. ' 
Tantôt -un torrent étincelait à la crête d'un rocher, roulait ses 
rubans d'écume au travers des précipices, disparaissait un mo- 
ment derrière un massif de cystes, et se perdait enfin dans un* 
abîme de ténèbres , semblable au serpent qui , déployant ses 
longs anneaux sur des fleurs , plonge la tête dans l'urne d'une 
tombe ; tantôt une gorge de roches inaccessibles resserrait la 
route, comprimait l'air, dérobait le ciel, et ne présentait de- 
vant ie regard qu'un gouffre sombre : mais, [se détachant sou- 
dain comme un voile, ce passage étroit ouvrait sur une prairie 
étendue où les ruisseaux s'agitaient, où les arbustes se balan- 
çaient, où leS'Chevaux sautaient et paissaient, où le soleil en- 
fin, déjà vainqueur de la plus haute ligne des montagnes, écla- 
tait dans toute sa majestueuse puissance* 
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Les huit cavaliers, ramassés en groupe, tout entiers à lëiit 
recherche, et ne laissant après eux aucune trace, disparais-' 
saient à travers ces sites magnifiques ; un vent acre frappait 
leurs pâles visages et s'engouffrait dans leurs manteaux; le» 
Cavales écumaient. 

Ils entraient dans Hiie profonde vallée. 

— Nassim ! Nassim ! s'écria tout à coup le scheik. 

Tous regardèrent. 

Entre deux montagnes escarpées, au bout d'un ravin aride'et 
ténébreux, s'élevait, comme une barrière infranchissable, un 
roc inimense \ taillé à pic, ilU comme un mur« droit vers le 
<5id, à sa cime couronné d'un groupe opaque de hêtres sécu-* 
laires et de leurs grandes ombres; Un ruisseau léger, sorti de 
la base d'un rocher, Caressait d'un flot vif des pierres et des 
racities moussues. Au-dessus de la source^ une noire excava- 
tien deihi-eireulâire paraissait donner entrée à quelque vaste 
iftdUterrain. La lUiilière du jour, glissant par petites masses jus^» 
qu'au fond de cet abùne, en faisait ressortir encore Teffrayante 
obscurité; 

Âu-devant de là caverne, un beâii cheval africain, le regard 
fixe, l'oreille dressée, le cou tendu, le corps affaissé, les pieds 
écartés , frissonnait de tous ses membres dans l'attitude de 
l'horreur. C'était en effet Nassim. 

Les cavaliers niaures , sûrs de l'instinct de ee doble animal^ 
s'étaient tous ensemble arrêtés, saisis d'étoïînement et de ter- 
reur j le chrétien seul Continua de s'avancer jusqu'à l'entrée du 
souterrain ; mais le cheval qu'il montait recula en frémissante 
Bans perdre de temps, il mit pied à terre, fit un signe de eroix« 
tira son épée, et se précipita dans les ombres^ 

Avant que le scheik eut exhorté ses guerriers à courir à 

\. un roc .immense. — C'est ie mont Àasena et la Cava-Doligiî. 
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l'aide de l'audacieux inconnu, celui-ci reparut portant dans 
ses bras une femme couverte d'une robe ensanglantée. 

Écarter vivement de longs cheveuii noirs ^ regarder, pâlir* 
jeter un cri terrible et tomber à geiioux auprès de son funèbre 
fardeau, telles furent les actions rapides du chrétien, 

Hassan n'hésita plus. Il s'élança à terre^ fit étinceler son 
sabre, commanda à ses guerriers de le suivre, et se jeta à son 
tour dans la caverne< 

C'était un lieu vaste, creUsé par la nature au flanc des mon-- 
tagnes, entouré de roches saillantes etvives« Un jour douteux, 
arrivant de la prli^ipale entrée, ou tombant d'en haut à travers 
quelques crevasses, coupait çà et là de ses compactes rayons 
la profondeur des ténèbres « 

Le sôheik ordonna à ses guerriers de. ramasser des branches 
sèches, des feuilles mortes, des pierres vitrifiées , et de pro' 
duire ainsi de ia^ lumière; mais, au même instant» une voim 
demanda t 

-r- Qui cherchea-vous? 

— ' Toi ! répondit le scheik avec un accent étrange mêlé de 
douleur et d'indignation; je t'adjure par tous les Prophètes, 
de sortir de l'ombre et de venir jusqu'à moi I 

Un homme, couvert d'un large burnous, sortit du fond de la 
caverne. Hassan le prit par la main, l'entraîna jusqu'à l'entrée 
du souterrain^ et le regarda longtemps d'un œil fixi». 

— Megnoun^ dit^il enfin en montrant lé cadavre étendu au^ 
près du chrétien; Megnoun, il y a du satig ici I Qui donc est 
le jliiirtrierf 

Megnoun avait un instant pâli sous te regard de son père; 
mais, surmontant peu à peu son trouble, il répondit d'un ton 
froid :^ 

-* Cette esclave s'est percé le sein d*un poignard qu'elle 
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portait caché sous ses vêtements; cette esclave a préféré au ha- 
rem d^Abdoulâziz le:Ht de la tombe. Dans le premier moment 
de mon effroi, de orainte qu'on ne m'accusât de sa mort ou 
qu'on insukât à ses restes, je suis venu renfermer ce secret af- 
freux dans cette vallée inconnue; Allah vous a tout découvert^ 
ôscheik) et vous a conduits ! 

-^Pourquoi donc, ô Megnoun, reprit tristement le vieillard, 
pourquoi n'as-tu pas gardé près de toi les guerriers que je t'a- 
vais donnés pour escorte? 

Megnoun réfléchit pendant un moment; puis, affectant au- 
tant d'indifférence que de dignité, il répondît r 

-^ Un homme peut protéger uiie femme , Ô Haâsan , si te 
n'est contre Azraêl I J'avais honte d'être escorté dans une pro- 
menaide comnie d^ns une bataille I 

Le soheik fixait ibujours sur son fils un regard sombre et pé^ 
nétrant. Parfois il secouait la > tète d'un air d^ douté et de dés-* 
espoir» Tout à coup il se baissa vers la terre, cueillit une petite 
fleur parmi les mousses, et la présenta à M^gnoUn ; enJui di- 
sant ': • • 

^-^ Par éeluî qui tréa cette fleèr> jure-moi ique tu n'as pas 
tué cette femme] . • 

Megnoun prit la fleur, la regarda longtemps avec tristesse, 
et là rendit avec eiopl au vieillard ; il tomba aussitôt prosterné 
sur la terre. 

— Parle ! dit douloureusement le scheîk. 

^ *-^,Jé ne Veux points répondit Megnoun d'uhe voix faible, 
faire un faux serment devant Allah ; je le spns , mon courage 
fléchit déjà sous l'horrible poids d'un seul crime. J'ai tué cette 
foBtimse. 

— Je l'aimais, poursuivit le jeune maure avec un égarement 
croissant; je l'aimais d'un amour immense que je comprimais 
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eu vain dans mon coeur; je la désirais {duâ ardwnincnt que^ous 
ne désirez les Iiouris dé l'Eden; j'eusse versé pour elle, et 
gùutto à gouUe, tout le saug qui coule dans mesvëinëd; [iour 
elle, au. moindre $igne de sa main, au prbiiiier mot de ses 
lèvres, je me serais jeté dans un bûcher dévorant : et pourtant 
j'ai tué cette femme ! Je me suis séparé de mes compagnons dfin 
de. ravoir toute seule en ma puissance; j'ai renvoyé le fidèle 
Nasii^m afin que vous; Cf u^siez à ma mort et que vous m'ou-^ 
bliasfiiez avec ma proie; je Tai conduite loin des hommes afin 
de m'onijrer, dans toute la séearité du mystère , des voluptés 
que je méditais; ne pouvant enfin triompher de son dédain par 
mes paroles hcûlâtites , par meç suppliantes caresses, j'ai..... 
j'ai tué cette ft^mane I Maintenant, tuez-moi ! tue^moi 1 tue ihoi^ 
scheik, car j'ai trahi ta volonté 1 tue-moi, mon père, car f'ai 
méprisé la femme quie tu m'as donnée ! tue^mai , guerrier, daf 
j'ai GomQiiâ le plus abominable des crimies ! tue-moi ! tue-moi 
surtout parce qu'elle est morte et que je ne puis<plus vivre l 

-^ Malh^ireux I dit Hassan en levant son cimeterre ; mal- 
h^reux î répéta-tril en le laissant retomber. 

La belle tête de Megnoun se détacha, bondit sur la mousse, 
et roula juaque dans les flots qui parurent sanglants. 

Le scheik regardait lioiourir son fils, impassible. 

Cependant les six cavaliers, mornes et attentifs devant cet 
acte de justice barbare, étaient demeurés à l'entrée du souter- 
rain. Seul, étranger à ee qui se passait à ses côtés, le chrétien^ 
toujours à genou Xy paraissait anéanti dans sa douleur muette. 
Le scheik fit trois pas vers lui, wi le bénissant de la main. 

— Relève-toi^ ô chrétien 1 dît'-il ; ta fiancée est vengée \ • 
Le chrétien tressaillit, leva la tête, et regarda, troublé comme 

au sortir d'un rêve. Il aperçut enfin le corps de Megnoun. 

— Ah l s'écrieH-il en se redressant; c'est le pieurtrier ! 
-^ Megnoun I dit Hassan d'une xxàx lugubre. 
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'•^Ton fils 1 repartit vivement le chrétien, oubliant son propre 
malheur à l'aspect d'une plus grande infortune. 

Pour toute réponse, le vieillard essuya une larme, une seule 
larme qui cherchait à se frayer un passage entre des paupières 



Les deux infortunés se regardèrent. 

£n ce moment, un bruit monotone et sourd, semblable au 
roulis des flots contre les rocs, aux lourds murmures des vents 
dans une chaîne de monts» aux lointains piétinements d'une 
grande foule, se faisait entendre en se prolongeant. Les cava- 
liers maures écoutaient. 

Ce bruit étrange devenait de plus en plus distinct, et ressem- 
blait de plus en plus à celui que font une multitude de cava- 
liers qui s'avancent. Les échos commençaient de s'éveiller au 
sein des rochers; la terre elle-même mugissait émue. 

— Et quelle main a frappé ton fils? demanda tout à coup et 
lentement le chrétien. 

— Celle-ci ! répondit Hassan , .en étendant son bras droit 
encore armé du cimeterre sanglant; est-ce que je ne m'appelle 
pas Hassan-le- Juste? 

Malgré la tranquillité du vieillard, l'accent dont furent pro- 
noncés ces .derniers mots, révéla l'étouffement douloureux d'un 
rire convulsif. 

Des cavaliers goths entraient alors dans la vallée. A leur as- 
pect, l'inconnu fit un mouvement de surprise. 

— Pressez-vous à mes côtés, dit-il au scheik et a ses guer- 
riers ; voici venir vos ennemis ! 

Les goths s'avançaient rapidement; en voyant les maures , 
ils poussèrent de grands cris» et firent briller leurs épées; mais 
l'inconnu marcha vers eux. 

— Amis , dit-il à voix haute, ces sarrazins m'ont accordé 
l'hospitalité; serez'^vous moins généreux que des infidèles? 
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Puis, voyant leur prompte soumission, et leur montrant le 
cadavre de la victime de Megnoun : 

— Guerriers, reprit-il d'une voix C[ui, maigre luise remplit 
de larmes, récite^ les prières des morts sur ces nobles restes : 
oe sont ceux de la belle et malheureuse Hermésind^, de I9 fille 
d4 duc Athanaric I 

Les cavaliers gotbs obéirent; la plupart descendirent de ehe-* 
val , et s'agenouillèrent autour du cadavre de la fiUe'd'Atha-^ 
naric. 

Le nombre des arrivants augmentait sans ce^e : toute la val- 
lée en fut couverte, 

— Vieillard, dit alors Tinaoïmu au spheik maure» je puis te 
dire à mon tour : sois en paix, il ne t'arrivera que du bien I 
reste ou pars, sois mon hôte ou reprends le chemin qui mène 
à ton camp, j'aurai soin de faire jnbumer le corps de ton fils 
coupable» 

-^ chrétien , répondit Hassan aveo abandon , noua avons 
au tous les deux de rudes épreuves à supporter; mais, — louange 
h Allah î -^ les événements sont écrits et s'accomplissent. Avant 
de te quitter pour jamais, ô mon hôte, ô toi pour (jul j'ai tué 
de ma propre mato iô dernier de mes quatre fils , ne puis * je 
appr^ndre enfin comment on te nomme? Qui donc es-^^tu , toi 
qui s^mbte^ (Commander h oes milliers de guerriers que je vois 
rasseniblés dans cette ténébreuse retraite? 

-r-* Cette ténébr#U8^ retraite, vieillard, répondit l'inconnu 
avec effort, est célèbre par une grande bataille que nous rem*^ 
portâmes sur tes aontpagnons , ayant pour nous la protection 
miraculeuse du ciel. Quant .à moi, je suis en effet le chef de 
tous ces guerriers; je suis.,, 

— Fils de Favila, dit une yoix à leurs côtés, duc Pelage, je 
te s^lue ! salut au roi d'Oviédo I 
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Le^hrétien tressaillit, et se détourna viTcmcnt* L'archevôque 
Urbain, vêtu à la hâte des ornements pontificaux, et portant à 
la main une eouronne d'pr, s*avançait. 

— Ah l murmura Pelage à deroi-voix,. mais avec un sourire 
involontaire, voilà mon rêve aceompli 1 Je suis roi ! 

II plia les genoux devant le prélat qui lui mit la Gourônne sur 
la tète , et le bénit. Bn même temps, un cantique chanté par 
quelques prêtres et par un grand nombre de guerriers, s'éleva 
dans les airs, harmonieux, imposant, sublime. 

Pelage, couronné roi , se leva debout, et salua d'un geste 
noble les guerriers goths qui répondirent par des acclamations 
bruyantes; s'adressent ensuite au vieux scheik qui contemplait 
cette cérémonie imprévue avec son calme habituel : 

-TT vieillard, dit le fils de Favila, la gloire console parfois 
de l'amour; un royaume peut faire oublier une femme! mai? 
toi, malheureux père, qui calmera tes souvenirs? qui soulagera 
ta douleur t 

Le scheik Hassan prit la main du roi» Pelage , et la baisa ; 
puis, avec un sourire déchirant, il répondit : 

^.Allah! 

Ayant dit ce mot, il fit signe à ses compagnons de le suivre, 
et il;s!élança sur sa cavale. Pelage étendit la main : les chré- 
tiens ouvrirent leur foule profonde; les Alabez se réunirent, se 
serrèrent, et partirent. 

La nuit l'emportait déjà sur les dernières teintes du cou- 
chant, lorsqu'ils arrivèrent à leurs tentes. Le camp,- suivant la 
coutume , était illuminé par de grands feux. Au milieu s'agi- 
taient, semblables aux vagues d'une mer orageuse, un rassem- 
blement de mauresques et de guerriers. " 

Pressentant quelque nouvelle douleur j Hassan s'avança pré- 
jcipitamment vers cette foule ; à la clarté des flammes, il aper- 
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eut Nassim étendu sur la terre, et, près de lui, Zoharah poi- 
gnardée, tenant encore dans ses bras une tète sanglante. 

Nassim avait emporté ce reste horrible du guerrier qui l'a- 
vait nourri ; franchissant ensuite comme un éclair une distance 
immense, il était tombé mort en arrivant. 



FIN DE MEGNOUN. 
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î. 

Bn l'an deux cent six de rbégire, sous le kalifat d'Abdela- 
ziz*el-Hacchftni , à Cordoue , vivait un pauvre maure nommé 
Mohammed-Moundir. C'était, dit-on, un homme pieux, sage 
et savant, qfui n'avait pour subsister qu'un petit commerce de 
drogues en de médicaments. Bien qu'il manquât souvent des 
«hoses nécessaires à l'existence, il ne proférait jamais un mot 
de plainte, de malédiction; et lorsque , traînant une robe usée 
et déchirée, il pénétrait auprès des malades pour les guérir ou 
les consoler, il ne songeait pas toujours à demander le salaire 
qu'il avail dignement gagné. Ses ennemis , — les misérables 
en ont comme les heureux, — ses ennemis lui donnaient le sur- 
nom el Zahedy c'est-à-dire, en langue chrétienne, le Misan- 
thrope^ h Méchant : mais ses amis, — et la pauvreté n'en a 
que de véritables, — - ses amis le saluaient en l'appelant : Mo- 
ha/mmed'el'hakim , Mohammed^l- Abdallah, Mohammed- 
elrodiè, c'Mt-à-dire, Mohammed le médecin par excellence. 
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Mohammed le serviteur d'Allah , Mohammed le pieux et le 
savant. 

Mohammed-Moundir avait pour femme unique et légitime, 
une fille de TAtlas, qu'il avait surnommée j4brizy c'est-à-dire, 
Or pvr, soit à cause de la couleur de son visage , soit à cause 
de l'incorruptible beauté de son cœur. Ces époux vivaient 
tranquilles, sinon heureux; elle, jeune encore; lui, descendant 
déjà le dernier penchant de la montagne de la vie. 

Les yeux humides et les lèvres souriant, Abriz ayant fait un 
jour une douce confidence à Mohammed, celui-ci remercia 
gravement Allah, puis se mit à soupirer, en disant : — Com- 
ment pourrons -nous élever un enfant, nous qui ne pouvons 
pas nous nourrir nous-mêmes? 

Mais, ayant baissé ses regards sur Abriz, et remarquant la 
douleur qu'il venait de lui causer : 

— Ne pleure pas, femme, ajouta- t-il; j'ai mal parlé. Puis- 
que Allah donne un rejeton à ma vieillesse, c'est qu'iJ prévoit 
que ma vieillesse aura besoin d'un rejeton. Salut au rameati 
fécond qui couvrira de feuilles , de fleurs et de fruits le trottc 
à demi mort de l'olivier l Que la volonté d'Allah s'accomplisse! 

Avec la mobilité de la femme, Abriz, à ces mots, passa de 
la tristesse à l'espérance; et ses larmes se séchèrent dans ses 
yeux. 

— Si c'est une fille, reprit Mohammed, tu l'instruiras de ses 
devoirs envers Allah , envers ses parents , envers ses frères ; 
qui mieux que toi remplirait cette tâche? Si c'est un fils, je m© 
charge de le rendre habile dans toutes les sciences : il o'est 
point d'autre trésor que le savoir. 

Les jours s'écoulèrent ; celui marqué pour la délivrance 
d'Abriz arriva. C'était un vendredi, jour de la prière et du re- 
pos. Mohammed-Moundir eut un fils. 

En ce temps-là, une grande disette affligeait tous les peuplas 
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du kalifat d'Occident, En vain Abdelaziz-el-Haccham faisait 
adbeter à grand prix les moissons des pays voisins , et les fai- 
sait revendre à bon marché dans son empire ; héritier d'un con- 
quérant, occupé sans cesse à fonder et à défendre, manquant 
de vaisseaux et même de fleuve navigable , — car le li* du 
Guadalquivir ne devient profond que lorsqu'on s'approche de 
la mer, — le kalife entendait encore autour de son palais- 
rugir le cri de la faim. 

Au jugement des hommes, il y a loin des souffrances d'une 
grande nation à celles d'un përe isolé : mais Allah , le juste 
Allah , mesure le breuvage amer au vase qui le contient. Le ' 
iour ott Mohammed eut un fils , il ne possédait pas une seule 
pièce de monnaie ; Abriz reçut d'une main amie les secours^ 
qu'exigeait sa position; l'enfant s'attacha un instant au sein de 
sa mère ; quant au père , il alla s'asseoir sur la terrasse de sa 
maison, et regarda la nuit tomber. 

Comme il avait levé les yeux vers le ciel , il fit tout à coup 
un mouvement de surprise. Entre Sad saghir et Sad kébir, 
e'est-à-dire, entre les Sadani, que d'autres nations appellent 
les Planètes heureuses, brillait une étoile inconnue. Moham- 
med'Moundir était un astronome habile ; et , la veille de ce- 
jour, il avait encore observé les cieux. Doué d'une imagina- 
tion assez vive, possédant une grande foi en. la toute-puissance- 
d'Allah , il regarda comme l'astre de son fils , l'astre qu'i! 
voyait étinceler pour la première fois avec un éclat mêlé d'éme- 
raudes, d'opales et de saphirs. 

Étant redescendu dans sa maison, Mohammed s'assit en si- 
lence auprès du berceau de son enfant. 

— Fils de ma vieillesse, pensa-t-iftout haut, l'orgueil vient- 
il m'âbuser? ta naissance est- elle un prodige? Que seras -tu 
done un jour parmi les hommes? Et maintenant, quel doit être 
t5A nom? 
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— Har-Cokba ! murmura une voix. 

Mc^hammed tressaillît; puis, s*étant levé vivement, il regard» 
autour de soi : il n'aperçut , il ne découvrit personne, hormi» 
Abriz, laquelle était profondément endormie. Seulement , de» 
rayons de lumière diversement colorés traversèrent Tair de la 
chambre, et on entendit comme un léger battement d'ailes mé- 
lodieuses. 

Mohammed devint encore plus pensif. Il se ressouvint alors* 
gue Bar- Cokba , en langue chaldaïque , signifiait FUs^de- 
rÉioilf : il reprit au bout d'un instant : 

— Oui, Bar-Cokba^ cela est juste! Oui, Fi/s^de-PÉioUey 
et pourtant aussi mon fîlsl Si j'en crois les enchantements qui 
m'environnent et les pressentiments de mon âme , Ear-Cokba, 
tu es voué à quelque chose de bon : est-ce à la gloire? est-ce- 
au bonheur? 

Ayant dit ces mots, il s'avança vers le lit sur lequel dormait 
Abriz; mais^il s'arrêta tout à coup. 

— L'amour d'une mère , se dit-il , et d'une mère comme 
eelle-ci, a-t-il besoin d'être excité par des prodiges? Ména- 
geons plutôt la vanité naturelle au cœur de la femme. Havah, 
dit ringil des peuples infidèles, quoique pure comme l'aurore, 
perdit le père des hommes et tous les hommes, au moyen d'un 
fruit défendu : qui sait si l'orgueilleuse indiscrétion de ma 
bonne Abriz, n'attirerait pas sur un enfant prédestiné la colère 
des imans et celle du kalife? 

IL 

Cependant le kalife Abdelaziz-el-Haccham mourut , et fut 
remplacé par son fils Abdalrahman , que se» conquêtes firent 
surnommer le Victorieux. Allah avait cessé de persécuter les 
peuples du kalifat d'Occident; il ramenait la fraîcheur de^ 
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vents, il versait les pluies des nuages, il couvrait les arbres de 
fleurs et les campagnes de moissons. Les habitants de Cordoue 
s*étaient déjà ranimés, comme un essaim d'abeilles aux pre- 
mières brises du printemps. 

La pauvreté s* enfuit alors de la maison deMohammed-Moun- 
dir, sans toutefois faire place à la richesse. Le vieillard em- 
ploya les années suivantes à grossir l'héritage de son fils ; hé- 
ritage qui devait se composer d'une petite maison, d'un verger 
de grenadiers, et d'un millier de dinars. 

— Tout cela est peu de chose, pensait le sage ; mais il faut 
une première olive pour en former un boisseau. Lorsqu'il voit 
le ciel pur et doux , l'oiseau , dans son vol joyeux , parcourt 
l'immensité de l'espace ; mais il ne cherche qu'un bosquet pour 
s'abriter de l'ouragan. 

Bar-Cokba, c'est-à-dire, Fils-de-l'Étoile,. atteignit enfin 
l'âge d'être initié aux sciences et aux arts connus en ces temps. 
Comme un sculpteur le fait d'un bloc de marbre, Mohammed 
s'empara de cette jeune intelligence , et voulut la façonner à 
son gré; mais quel fut son désappointement de la trouver ré- 
tive et froide I A la faculté de comprendre ne correspondait pas 
toujours la faculté de se souvenir; ou bien, quand la mémoire 
avait retenu, l'imagination semblait y passer un coup d'épongé, 
comme pour y effacer jusqu'au moindre trait. Et puis, Fîls-de- 
l'Étoile avait des aptitudes bizarres. A la science des mots , 
elm-al-Aelam y à celle des lignes , elm-al-hendassah ^ à la * 
chimie, al kimia ^ à la jurisprudence, elm-aUfek , et même 
à l'astronomie, elm-al-nodjioumy il préférait la chiromancie, 
elm-al-kef, la divination, tlm-al-zeyr^ la magie, al shir, , 
et surtout la poésie, la magie permise, al shir halal, comme 
disent quelques écrivains persans ; mais il aimait encore mieux 
un beau chapitre du Koran lu d'une voix douce par Abriz. 

Dans son orgueilleux amour pour toute sorte de science , 
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Mohammed-Moundir, dép[orant la faiblesse îi>telleétirelte dé 
ftOH fils, voyait périr Tune après l'autre, éomme les fleurs d'un 
grenadier eoupé par la base , les belles espérances qu'il avait 
conçues jadis. Fils-de-l' Étoile n'était qu'un enfant humain, or- 
dinaire , dégénéré 1 Mais que signifiaient les merveilles de sa 
naissance? Etait-ce une vision trompeuse, une création imagi- 
naire d'un esprit troublé par la faim? Et l'astre inconnu qui, 
toujours éclatant et pur, se levait chaque soir entre les PU- 
nHes heureuses, prédestinait-il un autre enfant? 

À seize ans, au moment où l'âme humaine, sortaiit des tâ- 
tonnements de l'ignorance , est près de se précipiter dans le 
tumulte des passions, Fils-de-l'Étoile était resté un enfant; naïf 
et rêveur, doux et aimant, il se montrait quelquefois inquiet et 
chagrin : mais sa tristesse ne lui venait jamais des personnes 
ni des choses qu'il coudoyait ; elle semblait vivre dans son càur. 
Il allait souvent parcourir les campagnes de Gordoue, et fran- 
chissait sans avoir l'air de songer, les collines et les ravins. 

Un jour, au grand étonnement de Mohammed et d'Abriz , 
Fils-de-l' Étoile , le teint animé, l'œil étincelant, la démarche 
fière, rentra précipitamment à la maison, et courut ouvrir un 
vi^ux manuscrit cabalistique qui traitait de la substance et des 
attributs des Esprits supérieurs, c'est-à-dire, des Anges^ dés 
Dwes, des Djinns et des Péris, 

Or, voici ce qui s'était passé. 

Pour mieux entendre un Bulbul ^ qui chantait sur un gre- 
nadier, Fils -de- l'Étoile se hâta de se lever et de s*habiller. 
L'aube du jour paraissait à peine. L'oiseau , se voyant suivi , 
voltigeait de maison en maison , d'arbre en arbre , entraînait 
sur ses mélodieux accents le jeune maure qui, semblable à un 
captif conduit par une chaîne invisible , s'éloignait de plus en 
plus de Cotdoue. 

\. Rossignol. 
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Au marnent où roseau s'enfuit devant le soleil , Rh-de^ 
rÉtoile, revenant à lui-même, se vit avec surprise au sommet 
d'une hatite montagne, sur un platead qu'il n'avait pas encore 
visité. Il contempla la plaine immense qui se déroulait devant 
lui comme un tapis asiatique aux mille couleurs, aux mille or- 
nements. 

A sa droite il distinguait , sur une fraîche et vaste nappe de 
verdure, le cours sinueux du Guadalquivir. Ça et là d'élégants 
bosquets d'orangers élevaient leurs têtes fleuries; Gordoue, 
étendue au bord du fleuve, avec les terrasses de ses maisons et 
les dômes de ses mosquées; Séville, au loin, toute voilée d'une 
brume d'azur. 

Fils-de-l'Étoiie pouvait entrevoir, à sa gauche , les campa- 
gnes délicieuses et les nombreuses cités du naissant royaume 
de Grenade ; puis, tout à fait à l'horizon, les deux rochers gi- 
gantesques que les peuples de l'antiquité regardaient comme 
les bornes de l'univers. 

Ce paysage magnifique était devenu plus merveilleux encore 
sous les rayons dorés du matin ; glissant de vallon en vallon , 
de forêt en forêt, d'édifice en édifice, la lumière illuminait in- 
sensiblement le? beautés de la nature et les monuments des 
hommes. Les progrès d'un jour nouveau, la fuite des lointains 
brouillards, les vifs reflets des ilôts du fleuve , et l'sfpparitien 
soudaine d'un objet auparavant confondu dans les teintes roses 
de l'horizon , quelle succession, quelle variation de tableaux 
sublimes I Aussi lorsque le soleil , s'élançant à la voûte des 
éieux, inonda de toute sa splendide puissance ce monde, digne 
d'un pareil flambeau, Fils^de-l'Étoilè, cédant à une sorte de 
ravissement, se redressa de teute sa hauteur pour saluer, pe«rr 
facmèrer Allah, représenté pat l'astre du Je«ir ! 

Ses yeux blessés se baissèrefit. 

Il crut eâtrevoir une ombré légère devam lui paM^mt m ré- 
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passant plusieurs fois : était-oe le résultat de la blessure farte à 
ses yeux par la lumière? Un doux balancement d'ailes frémis* 
sait à son oreille : était-ce encore le vol du mélodieux bulbulT 
Une suave exhalaison de parfums chatouillait son odorat : 
était-ce le passage de la brise sur les bosquets d'orangers? 

Profondément ému, il éprouvait un inexprimable mélange de 
crainte et d'ivresse, de surprise et de pressentiment; et , devi- 
nant que quelque chose de nouveau allait se révéler à son âme, 
il demeurait debout, le front penché, les yeux à terre, la main 
sur son cœur, sois les ardents rayons du soleil. 

Alors il entendit une voix pleine de mélodie enchanteresse 
prononcer quelques paroles dans un langage inconnu, langage 
qu'il eut intuitivement le don de comprendre, mais dont au- 
cune expression humaine ne rendrait jamais ni le charme per- 
suasif, ni l'enivrante volupté. 

— Bar-Cokba, disait la voix, la crainte respectueuse qui te 
fait trembler en ma présence n'a rien qui puisse me déplaire;, 
toutefois je t'ordonne de te rassurer. Je suis ta protectrice, ton 
amie. Ne me dois-tu pas le nom que tu portes? ne l'ai-je pas 
laissé tomber sur ton berceau? Si tu me revois aujourd'hui,, 
c'est que ta raison a besoin d'un guide. J'arrive du Djinnis-- 
tan, pays des esprits supérieurs à l'homme; je ne suis pas 
l'une des moins belles, l'une des moin3 puissantes des Péris. 
Quant à mon nom, tu l'apprendras quelque jour; et peut-être; 
si tu le mérites , t'apparaitrai-je sous une forme qui n'échap- 
pera point à tes sens. Ecoute-moi, Bar-Cokba; écoute bien, et 
souviens-toi ! Je t'aime parce que je t'ai choisi : que té fait à 
toi que ma protection soit le résultat d'un caprice? Je viens de 
toucher ton front de mon doigt inspirateur; si tu le veux , ton 
intelligence va devenir aussi vaste que la nôtre. Mais ne redoute 
point le travail. Il est deux^ champs féconds qu'il faut toujours 
défricher et ensemencer : l'esprit et la terre. Bar-Cokba , sais- 
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tu quelle est la distance qui sépare Vbomme instruit de Thomme 
ignorant? Cette distance est plus grande que celle de la lumière 
la plus éclatante aux ténèbres les plus épaisses , plus grande 
que celle de la vie à la mort , que celle de la chose au néant. 
Tu m'as entendue : choisis. Et si tu tiens à me revoir, ne ra- 
conte à personne, pas même à ton père, notre rencontre en ce 
moment. 

A ces mots, la voix se tut, les ailes cessèrent de battre, et les 
parfums se dissipèrent. Après un moment de respectueuse im- 
mobilité, Fils-de-rÉtoile sentit dans son âme la force et Texal- 
tation succéder à la crainte et à Tétonnement. Il reprit le che- 
min de Cordoue, et il porta sous le toit de son père , avec le 
reste des émotions de cette matinée , une avide curiosité. Le 
désir de pénétrer au fond de toutes les connaissances humaines 
ne le quitta plus de longtemps. Lorsque sa lampe avait brûlé 
une longue nuit d'étude, la fraîche lumière du matin venait 
calmer ses yeux fatigués sans Tarracher à ses lectures; de sorte 
qu'au bout de deux ou trois années, il put recevoir à son tour^ 
au grand raviss^nent de Mohammed-Moundir, le surnom de 
el'odib, c'est-à-dire, le philosophe, le savant. 

IIL 

Lorsque Fils-de-rÉtoile n'eut plus rien à apprendre, il fut 
pris d'un mal que quelques hommes privilégiés 'ont connu , et 
que les sages de Schiràz et d'Ispahan appelaient le désespoir 
de la inanité du savoir, Ëmbrassait-il d'un rapide coup d'œîl 
toutes les sciences qu'il avait longuement approfondies, il s'é- 
tonnait de sa pauvreté. Un moment il s'était vu grand comme 
le monde et puissant comme un génie, il se retrouvait imper- 
ceptible comme un atome, inanimé comme le néant. 

Il reprit ses premières habitudes de promenade et de réve- 
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rie. Quelquefois un désespoir frénétique rentralnait comme im 
vent d'orage entraîne une feuille desséchée; d'autres fois, il 
s'asseyait sur une colline, au bord d'un ruisseau, accusant la 
mystérieuse Péri de lui avoir manqué de parole, ou rappelant 
à haute voix. 

Un soir, l'air était si doux qu'il allanguissait les sens comme 
l'arôme des parfums asiatiques , qu'il flattait les lèvres comme 
le velours d'un fruit vierge. La lune-, naissante et belle, proje- 
tait l'ombre des grands arbres sur le cours argenté d'un ruis- 
seau près duquel Fils-de l'Étoile s'était assis. Le monde s'en- 
dormait dans le silence ; on entendait à peine le frémissement 
des flots. Le jeune maure ne put résister à cet enchantement 
de la nature; il sentit Famas de son amertume se fondre tout 
à coup dans son coeur, et monter en larmes dans ses yeux. 

— Spectacle ravissant! impression divine t magique rêveriet 
s'écria-t-il, et je me plains î ei je déplore ma destinée, moi qui 
possède des sens assez étendus „ assez délicats , pour me faire: 
éprouver une émotion aussi sublime I 

A mesure qu'il prononçait ces parole» , il crut entrevoir 
comme un rayon de lumière qui descendait jusqu'à ses pieds; 
il crut entendre un bruit d'ailes déjà connu; il crut sentir un 
parfum qui ne ressemblait pas à tous les autres : il comprit 
instinctivement qu'il se retrouvait en présence de la Péri. 

— Bar-Gokba, dit aussitôt la voix mystérieuse , tu viens de 
m'évoquer par des paroles plus puissantes que tous les charmes ". 
des magiciens delà terre, plus caressantes que toutes les prière» 
des hommes. Je réponds toujours à l'appel d'une belle âme. 
Dis-moi, ne m'as-tu pas reconnue? 

Fils-de-l'Étoile ne put que murâiùrer quelques paroles inin- 
telligibles; mais il s'agenouilla en posant la main sur son tmut. 
La voix harmonieuse poursuivit : 

— Mes diviiM» larmes ont coulé , Bar-Cokba ; mm larme» 
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ont coulé sur toi. Pauvre Péri , j'ai passé de longs moments 
sans oser vivre de la vie habituelle à mes pareilles, sans voya- 
ger sur les rayons de la lumière , sans me nourrir du parfum 
des fleurs , sans me désaltérer de leur rosée. Toi seul as été 
cause de ma douleur. Ne t'ai-je pas vu trop enivré de tes tra- 
vaux? trop orgueilleux de mes bienfaits? Es-tu donc un mer- 
cenaire? as-tuJ)esoin de récompense? Et ton âme , que j'ai 
choisie, va-t-elle s'emplir de vaines passions? Crois-moi , dis- 
ciple chéri, la science n'est point la tôuronne de la vanité : la 
science est l'aile d'un mortel, de la terre jusqu'à TÉden ! 

Surpris du ton de reproche qui perçait dans ces paroles « 
Fils^de-l'Étoile resta muet encore , et ne changea pas de posi- 
tion. 

— Mais à présent, reprit la voix avec une douceur inexpri- 
mable; à présent que tu as reconnu toi-même qu'il est de plus 
nobles plaisirs que ceux de rorgi}.^il, j'accomplis en ta visitant, 
la première de toutes mes promesses. As-tu quelque chose à 
me demander? 

— toi, qui te balances devant moi sur tes ailes invisibles, 
répondit le jeune maure avec respect; ô toi , dont la présence 
est comme un avant-goût de l'Éden , quels souhaits puis-je 
faire encore? Ne condescends-tu pas à me protéger? Mélodieuse 
Péri, je t'abandonne le soin de ma destinée. Agenouillé devant 
toi, j'ose à peine élever la voix pour te remercier, pour t'ado- 
Ver : mais ne comprends-tu pas l'amour qui vit pour toi dans 
mon cceur, et que ma bouche cherche vainement à t'exprimer? 
Pardonne à mon ignorance ou à mon désespoir des mouve- 
ments ambitieux et des paroles amères : j'ai tant souffert de 
ton abandon ! T'entendre , n'est-ce pas désirer de t'entendre 
une seconde fois? Qui pourrait t'avoir connue et t'oui>Uer? 

— Que dis-tu , Bar-Cokba, reprit U Péri ; depuis deux ans, 
tu ne m'as donc pas revue? Oublies-tu les beaux songes de les 
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nuits? et les nobles pensées de tes Jours , les oublies-tu? Mais 
avec toi je m'aperçois qu'il faudra souvent pardonner. Je ferai 
plus; je devancerai l'époque que J'avais fixée pour Taccomplis- 
sèment de quelques-unes de mes promesses. Écoute. Viens sous 
ces arbres au point du jour; il s'agit de découvrir ici un trésor. 
Pas un mot de plus ; à demain t 

Fils-de-l'Étpile n'eut garde de manquer au rendez -vous. 
Aux premières lueurs du soleil, aux premiers chants des oi- 
seaux, la terre, comme une sultane un jour de fête, avait revê- 
tu des habits chargés de diamants ; le ruisseau lui-même sem- 
blait rouler des pierreries élincelantes. 

Soit que l'insomnie eût excité ses sens, soit qu'il se trouvât 
sous l'empire d'une influence étrangère, Fils-de-l'Étoile, pour 
la première fois , reconnut sa propre grandeur au milieu de 
l'universelle création. Prenant possession d'un monde dont 
son intelligence le faisait roi, il redressa la tête vers le ciel , le 
cœur plein de ravissement et de dignité. 

Il voulut parler, mais ses lèvres ne possédaient plus le même 
langage. Sa voix transformait en mots jeunes et sonores les 
mots les plus sourds et les plus usés. Ses paroles coulaient 
comme les flots de la source voisine, avec éclat, avec mélodie^ 
avec rapidité. Chaque phrase , semblable à l'oiseau qui ouvre 
ses ailes après avoir dérobé un beau fruit , s'échappait avec la 
pensée, et l'emportait dans les airs. Chaque accent, miroir 
étrange, réfléchissait une image, et représentait les plus insai- 
sissables objets de la nature , les contours , les parfums , les 
murmures, les mouvements, les couleurs. 

Fils-de-l'Étoile était poète. 

Au même instant il entendit, passant comme une brise, la 
voix mystérieuse qui murmura : 

— Bar-Cokba, tu as ton trésor ! 
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IV. 



C*était un usage alors d*afficher des pièces de vers à la porte 
des mosquées, et de laisser au jugement de tous le soin de pro- 
poser et de décerner un prix. Les maures d'Espagne avaient, 
comme leurs frères de TArabie et du Désert, une grande véné- 
ration pour les poètes , et un grand désir de les connaître , de 
les encourager, de les honorer. C'est pourquoi Jahiah-al-6a- 
2al, rimeur favori du kalife, avait défié ses rivaux, au moyen 
de quelques vers que le peuple de Cordoue allait lire et com- 
menter chaque jour à la porte de la Grande-Mosquée. 

— Oui, s'écria Fils-de-l' Étoile , il faut accepter la lutte. 
Mieux vaudrait l'orgueil téméraire que l'inféconde irrésolu- 
lion. Si je remporte la victoire, quelle gloire sera la mienne! 
Si je succombe, en serai-je déshonoré? Le guerrier montre des 
blessures avant d'énumérer ses triomphes; avant de cueillir la 
palme sainte, le pèlerin traverse de longs et brûlants déserts. 

Le lendemain, la ville entière déclara que le poëte favori de 
Sa Hautesse avait trouvé un vainqueur. 

Fils-de-l'Étoile reçut, de la part du kalife, deux.cents pièces 
d'or, qu'il employa à faire des présents à Mohammed - Moun- 
dir et à Abriz. Quant à lui, cédant à l'instinct qui le poussait à 
prendre son rang , il s'habilla comme un jeune émir. Dans la 
suite, il composa d'autres poèmes, il grandit en renommée, il 
mit sa famille à l'abri de la crainte et de la pauvreté. 

La gloire ne remplit pas le cœur. Les désirs de l'homme 
ressemblent aux nefs qui se trouvent dans la Mosquée de Cor- 
doue. En quelque endroit que l'on se place, grâce au plan in- 
génieux de l'architecte , on découvre devant soi une longue et 
sombre avenue, aboutissant à une coupole lumineuse; on mar- 
che, on avance, on arrive au bout de ces voûtes , et l'on revoit 
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la môme disposition architecturale. On peut errer ainsi tout un 
jour. Les personnes qui passent , comme des ombres silen- 
cieuses, entre les intersections des piliers, représentent les fu-^ 
gitives espéranees de la vie , ou les plaisirs aussi fugitifs; on 
croit à leur réalité : mais qui donc ose en être tout à fait sûr? 

— OPéri! s*écriait souvent Fik-de-rÉtoile ; j'ignore quel 
est ton rang parmi les génies , quelle est ton influence sur les 
bommeis : je sais seulement que je te dois ma ren<»nmée. 
Souffle brûlant et inspirateur, je n'ai fait que répéter les chants 
que tu murmuras à mon oreille ; je n'ai fait que me ressouve-^ 
nif un peu de leur Indicible harmonie I Mais , ô Péri , queU 
sont les fruits de ma soumission? quels sont aussi ceuK de ma 
gloire? Lorsque tu descends près de moi , je tombe en un rêve 
étrange et divin , d'où je sors pauvre et souffrant à l'instant 
même où tu fuis. Je suis l'écho de la montagne, qui n'est rien 
en lui-même, mais qu'on éveille et qui répond à toutes les voix. 
Ne me suis - je pas souvent entretenu avec le matin , avec le 
soir, avec la brise, avec la fleur, avee l'oiseau? Sais^je à peina 
ce qu'ils me disent? ce que je trouve à leur répondre? A ton 
signal, mes pensées s'envolent de mon âme comme des oiseaux 
de la feuillép et s'en vont se perdre par-delà les nuages ; je les 
regarde et les admire , mais je deviens , comme le nid , silen- 
cieux et vide ; je n'ai plus ce qui faisait ma jaie et mon orne- 
ment. Au contraire, on dirait que mes accents emportent avec 
eux mon bolÉjBur. Est-ce que je puis vivre ainsi? 

— Je te comprends, Bar-Cokha, répondit un jour h voix d« 
l'invisible génie; je te comprends, ou, pour mieux dire, je te 
devine. Tu te méfies de ta protectrice ! 

— Le Prophète n'a-t-il pas dit : Les poètes, trompés par 
les illusions d^EbUs, le smi^eni : ne les as^tu pas vus er- 
rer dans les vallées^ fis disent, nuns ils nejbnt pasJ 

— Insensé , qui me crois un esprH méchant ! Le Prophète 
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n*a-t-il pas aussi enseigné que s'il est parmi nous des génies 
pervers, il en est de vertueux? Lorsque le serviteur ci' Allah 
s'* arrêta pour prier sous un arbre du désert, mes compa- 
gnons et moi, nous nous pressâmes en foule pour Pé- 
coûter ? * 

. — Ehl bien , répartit Fils-de-rEtoile , si tu es telle que tu 
le dis, pour la dernière fois je t'abandonne ma destinée. Mais, 
au nom du Miséricordieux , dissipe les nuages qui m'environ- 
nent ! Rends enfin la paix à mon cœur et la certitude à mon 
esprit ! 

— Je ne puis te promettre tant de choses , Bar-Cokba , ré- 
pliqua la Péri; n'es-tu pas la créature d'Allah? Homme, n'es- 
tu pas, comme tous les hommes, soumis aux épreuves réservées 
à l'humanité? Pour moi, je ne t'ai choisi que pour traduire en 
langage humain mes révélations célestes. Obéissant en appa- 
rence à deux maîtres , il te faut un double courage , il te faut 
un double dévouement. Pauvre, voyageur prédestiné , tu dois 
traverser un océan profond et orageux, et tu n'es encore qu'au 
rivage; jeune solitaire inquiet, tu dois voir s'évanouir d'autour 
de toi les amitiés et les amours, et tu ne gémis encore que sur 
toi-même. Mais ne crains rien : toute peine a sa récompense, 
et se termine par le repos ; toute douleur contient une sorte de 
charme, et aboutit au souvenir ou à l'espérance. 

— Allah est grand ! s'écria le maure en croisant les mains 
sur sa poitrine; et ta voix, ô Péri , est irrésistible ! Que ta vo- 
lonté s'accomplisse î 

— A bientôt donc , ajouta gravement le génie mélodieux; 
mon cher disciple, à bientôt! 

I. VoyaleKonByfaMim. 
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V. 



Peu de jours après cet entretien, Mohammed-Moundir tomba 
mortellement malade; dans les dernières angoisses de son exi- 
stence , il trouva de douces consolations dans les soins et dans 
les paroles de sa femme et de son fils. 

Suivant la coutume , Abriz ensevelit elle-même le corps du 
vieillard dans un linceul de soie; puis, après un dernier bai- 
ser, elle le couvrit d'un voile que la main seule d'Allah devait 
soulever. Elle laissa alors à la garde de son fils ces restes in- 
animés. 

Fils-de-rÉtoile s'assit auprès du cadavre, et se mit à san^ 
gloler. Pour la première fois, ses larmes étaient amères et dou- 
loureuses; elles avaient pour cause, non un vain tourment de 
l'âme, non une vague inquiétude de l'esprit, mais le sentiment 
désespéré de la plus réelle de toutes les infortunes. Dans ses 
réflexions sur la nature et sur l'homme, le jeune maure n'avait 
pas encore entr'ouvert la tombe , ni remué la dépouille d'un 
^mi. Il se rappela la tendre sollicitude et les remarquables con- 
seils de Mohammed-Moundir. A côté de l'image de son père , 
il entrevit, à travers ses larmes, l'image de toiles les princi- 
pales époques de son enfance : seulement , ses jeunes années 
ne souriaient plus ; elles ressemblaient à ces paysages que l'on 
a parcourus à la clarté du soleil , et que l'on revoit , plus tard 
^t rapidement, sous le voile sombre de la nuit. 

— mon pèrel murmura le fils désolé; dans quelque^ in- 
stants il ne me restera donc plus rien de toi, pas même un peu 
de poussière! Combien de fois ai-je vu ta présence, semblable 
à celle du jour, embellir et animer cette maison ! Combien de 
•fois ai-je épié le bruit de tes pas, cherché ton premier regard, 
:5alué ton premier sourire ! Désormais , tu n'iras plus t'asseoir 
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à l'omlite dAB greaadiers du jardin; Ui ee demaadhiras jplus à 
Teupressioii de mon visage les seerètes préoecupations de mon 
^prit, les vaines illusions de mon eœur! Le trésor de science 
que Ui possédais a disparu dans un abime, dans Tabime où tu 
iriens toi * même de t' engloutir : gouffre effrayant , qui dévore 
peut-être en même temps le corps et Fâme, la parole et la pen- 
sée I — Serail^il possible, en effet, ô mon père 1 ajoufa Fils-de- 
rÉteîle en posant son front dans ses mains; serait* il possible 
que loi , qui étais doué d'une intelligence si active , tu fusses 
réduit à rinertie, à Tinsensibilité, au néant ! ou bien, viens-tu 
de dépouiller le vêtement humain , ^t de t*envoler, subsfônce 
purifiée, au sein du paradis du Prophète? Ton âme est -elle , 
comme celle de Mohammed, une parcelle de la divine lumière? 
eafrtelle ntoiiniée à son foyer? es-tu toujours mon père? te 
souviens-tu maintenant de moi! me regardes-tu? m'aimes-tu? 
asrin cpnsenré, après cette mystériensetranslormation, un loin- 
taîfi écho, une faible sensation de tes amitiés de la terre? Mys- 
tère terfible! doute affreux 1 nuit obcupel... Il est, entre la vie 
et la mort , un voile épais que jamais homme vivant n'a pu ni 
ne pourra soulever ! 

-^ Regarde, BarrCekba, dit aussilôc la Péri; regarde! 

Fîlsrde^rÉtoile releva la tête et regarda, pâle, étonné, stu^ 
péfaît, comme dans un rêve. 

Il vif deux anges qui sa tenaient debout auprès du cadavre 
de son père: c'étaient Mounkir et Néàir, chargés par Allah 
d'interroger les morts aussitôt qu'ilbs les voient couchés dans le 
tombeau. 

Mounkir souleva le voile qui couvrait le visage de Moham- 
medi-Mottndtr, ^ Mékir dit au corps inanimé : 

— Ouvre les yeux, écoute, et réponds 1 

Le mort ouvrît les yeux , leva la tète , et attendit. M^MUikir 
prit à ton tour la parole. 
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-*- Lorsque tu vivais sur la terre , ô toi qui n*es plus que 
poudre en ce moment, qu'as-tu fait des dons d'Allah? qu'as-*tu 
fait de ton intelligence et de ta mémoire t 

— J*ai pensé, répondit Hohammed-Moundir, le philosophe, 
le savant. 

Nékir interrogea le mort à son tour. 

— Lorsque tu vivais sur la terre , ô toi qui n'es plus que 
poudre en ce moment, qu'as-tu fait des dons d'Allah? qu'as-tu 
fait de ton ardeur et.de ta sensibilité? 

— J'ai aimé , répondit l'époui. d'Abriz , le père de Fils-de- 
l'Étoile, l'ami des hommes. 

— Est-ce là tout? demandèrent en môme temps Mounkir et 
Nékir. 

— J'ai travaillé , j'ai souffert , ajouta le mort en se recou- 
chant immobile dans ses linceuls. 

Mounkir et Nékir firent un signe, et l'ange Azraêl apparut. 

— Cet homme est un élu d'Allah 1 s'écrièrent-ils ; sépare son 
ame de son cadavre, et appelle i toi les Azrazils, afin qu'ils la 
conduisent sous les ombrages de l'Éden. 

Azraêl étendit sa main puissante sur le mort. Aussitôt la dia- 
phane image de Mohammed - Moundir se leva , laissant sa pé- 
rissable dépouille sur le cercueil. La chambre , la maison, les 
airs, les cieux, parurent se fendre et s'ouvrir ; les Azrazils des- 
cendirent sur des échelles de rayons, et vinrent se ranger au- 
tour de l'image légère, qu'ils entraînèrent ensuite vers V Asile; 
ils chantaient , en s'accompagnant sut des harpes et sur des 
lyres : 

« — Lequel des bienfaits il' Allah nieras-tu? Les élus habitent 
deux jardins, dans chacun desquels jaillissent deux fontaines; 
les dates , les grenades , les fruits divers y mûrissent en abon- 
dance, et les bananiers divins , tout chargés d'oiseaux char- 
mants, couvrent ce ravissant séjour de leur immortelle verdure* 
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« — Lequel des bienfaits d'Allah nieras-tu? Tantôt, les élus 
se promènent sur les bords enchantés du Kantser; ce fleuve 
roule, sur un lit et entre des rives de pierreries, ses eaux plus 
douces que le miel, plus fraîches que la neige, et plus blanches 
que le lait : les fidèles en boivent avec des coupes d'argent. 

« — Lequel des bienfaits d'Allah nieras-tu? Tantôt les élus, 
étendus sur des lits de soie , et, revêtus d'habits magnifiques, 
causent en paix de la vertu ; jamais ils ne descendent à la fri- 
volité des discours des hommes; ils se désaltèrent alors avec 
un vin exquis dont la vapeur n'obscurcit point la raison. 

« — Lequel des bienfaits d'Allah nieras-tu? Les élus sont 
servis par des houris aux regards modestes; la blancheur de 
leur teint surpasse l'éclat des perles; jamais homme ni génie 
n^ profanèrent leur beauté; leurs voluptueuses faveurs sont la 
récompense de la vertu, et leur virginité, comme leur jeunesse, 
n'en demeure pas mdns étemelle ^ » 

Fils-de-l'Étoile s'éveilla comme en sursaut : tout disparut. 

— Penser et souffrir 1 aimer et souffrir I s'écria-t-il avec 
amertume , voilà donc la définition de la vie I Mais pourquoi 
cette épreuve de douleur? 

— C'est qu'Allah a placé le bonheur dans un autre monde, 
et que l'on n'arrive à ce monde qu'après avoir beaucoup erré 
dans celui-ci 1 

. Telle fut la réponse de la Péri. 



VL 



En ce temps -là le kalife avait fait bâtir, à deux milles de 
.€ordoue, une maiscm de plaisance qui servait à la fois de ren- 
dez-vous de chasse pour les émirs, et de retraite pour les femmes 

t. Vojcs 1« KoriB, poMim. 
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en hsjrem tpii désiraieiit se divertir à la campagne. On appela 
ce Heu Zekf^ «. 

Soixante ans pins tard, sons le kalifat d'Abdairahman III, 
Zehra devint une ville magnifique qiii , canstmite en honneur 
d*uAe esclave ardemment aimée, coûta.pius de sept millions de 
dinars à Sa HaUtesse. Mais du temps d'Âbdalrahman^^-Mou* 
zafer, Zehra n'était encore qu'iui riohe palais entouré de vastes 
jarditos. 

Vers le milieu d'un jeuf d'orage^ deux des femmes ép^rle- 
nant an kàlife devaient quitter Zehra pour retourner dans le 
pakis de leur maître ; cflles ne se mirent en route qu'après 
avoir ehtendti lés derniers bruits de la tempéle, qu'après avoir 
vu le soleil reparaître à Thoriion. 

Couvertes chacune d'un double vdiie^ elles êe piàcètent sur 
des mules «dont l'amble était plus doux que le bahmeemàit 
d'une barque sur un fleuve calmer Six eunuques noirs, hiontés 
sur des getiéts andaloux, et te cimeterre à la imain, formaient 
l'escorte-. A quelques pas en avant dé ce groupe redon^ble-, un 
vieux musulman, enveloppé d'un vaste bournous blanc^ et coiffé 
d'un turban vert, — couleur réservée aux personnagiss de dis- 
tinction, — chevauchait majesteeusemeiit sur une cavalis-noire 
comme ïébène. 

S'éloignant toujours de Zehra, la petite cavaliade parcourut 
environ un mille en bon ordre et assez rapidement; mais», au 
détour d'une colline, elle fut soudain arrêtée , le chemin se 
trouvant coupé par un torrent. A la voix du chef des eunuques, 
on fit halte. 

Le vieux musulman proposait de retourner à Zehra , quand 
le ehëf des eunuques lai Tépdiidil ; 

-^L'ordre du eommandeur de» eroyénts est précis ; ues^deiàc 
^oiavès doiviMat rmifror à l'Arritafa avant la miit. Dimé-^e les 

4. Fleor, ontmenU 
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porter moi-même swr Tautre bord en traversant ces flots à la 
nage, je le ferai 1 Ne sais-tu pas, digne ti^Uard, que lor^ue 
le maître ordonne, pour nous, entendre c'est obéir? 

En disant ces mots> le chef des eunuques se mit ^ /suivre la 
rive du torrent , examinant avec attention le mouvement des 
flots et la disposition du terrain. En cet endroit coulait w p^it 
ruisseau dont les eaux , ordinairement limpides et peu pro- 
fondes , étaient alors grossies par les pluies et agitées par la 
tempête, de sorte qu'il était impossible de retrouver le gué que 
les voyageurs passaient chaque jour sans danger. 

Après d'inutiles recherches, le chef des eunuques ne trouva 
d'autre expédient que de tenter ces flots nouveaux et perfides; 
il y fit entrer son chevâl, dont les pas, faisant jaillir l'eau de 
tous les côtés, retentirent sur la pierre. A ce bruit , le cavalier 
se félicita , croyant avoir découvert le passage ordinaire du 
ruisseau; malheureusement son cheval s'effraya et ^e cabra, et 
le cavalier, malgré son adresse ayant perdu pied, fut entraîné 
par le courant. 

Cédant à un premier mouvement de frayeur, et laissant in- 
considérément les deux femmes à la garde du vieillard, les eu- 
nuques volèrent au secours de leur chef. Ea v^in celui-ci leur 
criait de l'abandonner à sa destinée, et de veiller sur la favorite 
du kalife , Us semblaient ne pas l'entendre , et galopaient sur 
Je rivage^ L'un d'eux, plus hardi que ses compagnons, s'élança 
à son tour dans le torrent, et n'en sortît qu'après avoir reconnu 
le .péril auquel l'avait exposé son audace. 

Cependant les deux femmes, immobiles auprès de leur gar- 
dien, regardaient en silence, et peut-être avec plaisir, letrouble 
et les vains efforts des eunuques. Soit pour mieux voir» soit à 
cause de la solitude dulieu,,soit afin de jouir pendant quelques 
instants d'une liberté trop rarement accordée au harem-, eUh» 
eatr' ouvrirent leurs voiles, au grand scandale du vieux musui- 
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man , dont les remontrances étaient inutiles. Les eunuques , 
suivant leur chef, s*éloignaient de plus en plus de ces trois per- 
sonnes; ils disparurent derrière un massif de grenadiers. 

— Qu'allons - nous devenir? s*éeria le vieillard avec déses- 
poir; et que dira Sa Hautesse, lorsqu'elle apprendra que son 
esclave favorite est demeurée un instant sans voiles et sans 
gardes? Le sage a dit vrai : celui qui commence une heure par 
un sourire, ne l'achève jamais sans répandre une larme f Vous 
vous réjouissiez ce matin , jeunes folles, en allant voir le jour 
se lever sur les collines de Zehra : craignez que le bourreau 
n'entre ce soir au harem, et ne vous offre, à votre choix, le poi- 
son ou le poignard ! 

Ayant dit ces mots, le vieux musulman leva ses regards que 
jusqu'alors il avait tenus baissés par respect; il aperçut un 
jeune homme qui s'avançait à pas lents ; il fit un mouvement 
de surprise, et attira ainsi l'attention des deux esclaves. L'une 
d'elles remit précipitamment son voile ; mais l'autre , voulant 
imiter sa compagne, s'y prit si maladroitement, ou peut-être si 
adroitement , que son visage resta découvert assez longtemps 
pour que le nouveau-venu pût en admirer la beauté. 

Ce dernier, voyant le vieillard tirer son cimeterre , s'arrêta 
tout à coup. 

— Qui es-tu? demanda le vieux gardien d'une voix trem- 
blante de colère ; et pourquoi t'arrêter en chemin , toi qui as 
osé t' aventurer jusqu'ici? 

Le jeune homme reprit sa marche. Lorsqu'il ne fut plus qu'à 
deux ou trois pas du vieillard, il répondit : 

— Je suis Bar-Cokba , fils de Mohammed- Moundir. J'ai hé- 
sité d'aller à toi , noble émir, parce que je me suis aperçu que 
tu te préparais à m'accueillir comme on accueille un ennemi , 
sans attendre que tu susses si je ne porte pas en moi le cœur 
d'un ami. 
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Le vieiUard examina Fils-de-l'Étoile avec une profonde at* 
tention. 

— Qui cherelies - tu? Que veux - tu donc , Bar-Cokba? de- 
mandait-il de nouveau, mais d'un ton moins menaçant. 

— Allah est grand 1 répondit le jeune maure; et sa miséri- 
corde égale sa puissance 1 U a caché la source dans le désert^ 
et le diésirde faire le bien parmi les pensers de Thomme. Noble 
émir , que fais-tu devant cette onde qui se précipite et mugit? 
attends-tu qu'elle s'écoule tout entière et livre aux pas de ton 
cheval son lit tranquille ou desséché? Renonce à cette folle es- 
pérance; Viens avec moi. Je connais dans la montagne un sen- 
tier qui te conduira, sans risques et sans fatigues , sur l'autre 
rive de ce torrent. v 

Le vieillard parut réfléchir pendant quelques instants. 

— Je te suivrai , Bar-Cokba , dit-il enfin ; je te suivrai , car 
ton nom , qui ne m'est pas inconnu , me rassure sur tes in- 
tentions. D'ailleurs , nous n'avons pas d'autre parti à pren- 
dre. 

Fils-de-l'Étoile gravit d'un pas rapide un petit chemin à 
demi caché par des arbrisseaux, entraînant sur ses pas le vieil- 
lard et les esclaves qui, grâce à leurs excellentes cavales, purent 
entrer dans le sentier sans danger. Ils arrivèrent tous les quatre 
devant un pont formé par trois énormes quartiers de roche , et 
naturellement jeté sur le torrent ; cette arche était assez unie et 
assez large pour livrer passage à un cavalier. 

— Bar-Cokba, dit alors 1^ vieillard avec une sorte de bien- 
veillance, tu viens de me rendre un service que je récompense- 
rai qudque jour, car il n'y a pas qu'Allah qui soit à la fois 
puissant et reconnaissant. 

— Je n'ai point agi dans l'espérance d'un salaire , répondît 
Pils-de-l'Étoile avec une légère émotion; mais écoute -moi, 
noble émir I Si tu trouves en effet que tu me doives une récom- 
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fenjèbi dis-moi quelles sont ces deux femmes, et sois quitte de 
toute obligation envers moi. 

-^Ces deux femmes! répéta le vieillard d'un ton sâ*ieux; 
ces deux femmes sont autant au-^dessus de toi que la lune est 
au-dessus des étoiles. Ces deuX femmes a()p«rtieinnent au kaUfe. 

•^ Allah ! s'écria Fils^de^rÉtoile en tressaillant. 

— Mais ne crains rien , ajouta le vieillard ^ se méprenant 
sans doute sur la diuse du trouble du jeune maure; quoiqu'il 
ne soit point permis à un homme de contmnpler ni de secourir 
les esclaves de Sa Hautesse» ta gloire serala sauve-garde de ta 
vie. Quant à moi, pour ôbtrair le pardon, de ton involontaire 
<rffenâe, je me jetterai^ s'il le faut, aux pieds du kaiife; je bèi-^ 
serai le pan de sa robe ; je dirai tout ce que Jlmn ccsur pourra 
m'inspirer. £t si tu me demandes la cause de rintérôt que je te 
porte, je te répondrai : je suis Jahiah'^l^-Gaaal S l'ami d'Abd- 
alrahman, et ton rival en poésie. Allah te protège! An revoir! 

Sans perdre un moment de plus, le vieillard fit un signe attl 
deux esclaves, et se mit en route. Fils-de-l'Étoile les suivit des 
yeux aussi longtemps qu'il le put , et, hxrsqu'il les eot vu Us- 
p^tre, son cœur les suivait toujon». L'ombre du soirlesuf^ 
f>rk plongé dans sa rêverie. 

vn. 

Pils-de-I'Étoile regagna Cordoue; il traverso les carrefours 
sans entendre ni regarder les mille bruits et les mille m^uv^r 
ments d'un peuple nombreux efactif ; il porta jusquo/sous le 
toit de sa mère la préoccupatian qui le charmait, ., 

La nuit qui suivit fut pour le jeune homme une nuit de vague 
ivresse ou d'agitation pénible : tantôt sa pensée » abaçndonaiie 
aux souvenirs, voltigeait autour de l'image d'une femme ;4an' 
tôt une voix intérieure , semblnUe à la voiic grave du view 

4. JMii4»^Mlte,|iêNMMi0ietiiM^iiiiê. 
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At^'fiaajilt tui refirésfmiiiit k aisance inlraochissable qui sé^ 
pare h favorit<^ d'an kalife d'un pauvre rtlaeur inûoimu. 

A^:poin^ fiu jour Fils-de*rÉtôile sd leva» fit ses ablutions et 
sa prière^ et d^seeudit^ Bieôtdt un es/claVe wAt ouvrit la porte 
de la maison , et demanda l'émir Bar-Cokba, fils de Moàaoik^ 
iaed-Moundir. Lorsque le jçune àoiame se fut fait comiaitre, 
Tesolave lui dit que Témir Jab}ah-fifl*Gaz&l Tatiendait dam h 
rue, afin de le conduire aux pi<d& du kalife. 

Fils-de-rÉtoile était près de jeter un eiri de joîe : se rendre 
-au palais de Sa Hautedse, n'était-ce pas se rapprocher de son 
barem? Cependant AbriK contemplait eon fila avec Un éom. 
étoms^Baent, avec une admiration orgueUteuse. 

Après un salut et uae bénédiction réciproques, Fita-die-rÉ- 
toHe et Jahiah-al-6axal se mireiit en marche t, Fun à 6dté de 
Tautre, suivisse l'esclave noir. 

— Bar - Gokba , dit le vieillard > puis&e le Miséricor<^Ut 
étendre la main ^r toi 1 .Puisse -"t* il t'eiiv^yer un bon (xénîe 
qui t'inspire un beurettx iitngage! L'événement qui t' arrive 
peut te eonduire au bien ou au iuaI : ton sort dépend en quek 
que «orte de toi^-m^mei I^ il^aiile est jakxux de toi; c'est tout te 
dire en un mot. Geniemple dcdc d'Uû œil vlgîlarnt l'afaiine au 
bord duquel tu te trouves. J'«i dit. 

. — Sj^e Al * Grazal ^ r^^dit le Jeune Miiure , le oOndeil de 
l'amitié «eutient l'boinme comme le ratm^u d'olivier aide ut 
pèlerin ; donc^ ^xplique^toi. Qhô se paseM^il dans le ccdttr de 
Sa Hautesse? 

^— Abdalr^ma^) tu le. sais sans doute, reprit le vieillard, a 
toutes ies passions d'^in homme. Puisse AUah le eoctibter d'aii«- 
néesl Courageux guentier, sage législaleur, ami des savants, 
savant lui-mime, il ^ttiéBomoihs passionné poiirles vt»luptés 
et J4I0UX de seseoftcvèinesk k^wjLmiit ans il brûle «hoore pour 
une «frkaiiie q(ii> depUiè «quelques annét^s^ joue avec k puis* 
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sant kalife comme avec un faible enfant^ mais veuille AHab 
protéger les joies de Sa Hautesse 1 Quant à toi , Bar - Cokba , 
juge de la fureur de cet orgueilleux amant, s'il apprend jamais 
qu'un homme a levé les yeux sur les attraits sacrés de la favo- 
rite! 

— Allah garde le kalife de faire périr un innocent ! répartît 
Fil8-de*rEtoile; mais, enfin, de quoi doncsuis-je accusé? 

— Sache le reste, poursuivit AI-6azal; Tune des deux fem- 
mes que ta as rencontrées hier, est cette souveraine du kalife. 
En vain, agissant avec prudence, je suis rentré au harem par 
une galerie secrète; en vain j'ai fait jurer à tous les eunuques 
qui s'y trouvaient d'être muets comme le tombeau; en vain j'ai 
supplié la favorite elle-même de ne révéler jamais, fût-ce à ses 
plus fidèles compagnes, les circonstances de son retour : Allah a 
voulu que Sa Hautesse en ait eu connaissance. Voici comment. 
Ecoute, et tremble. Les eunuques qui nous escortaient lorsque 
nous partîmes de Zehra , sont parvenus à sauver leur chef té- 
méraire; celui-ci ne les a remerciés de ce service que par un 
sourire funeste , que par un silence affreux. A la tête de ses 
compagnons , il est allé se prosterner aux pieds du kalife; il 
lui a tout raconté. Le Divan était assemblé; j'étais derrière le 
trône de Sa Hautesse; les principaux émirs nous entouraient. 
Abdalrahman, cachant sa fureur sous un voile de dignité , n'a 
fait qu'un signe : le bourreau s'est avancé. Tu pourras voir, 
sur les créneaux du harem, six tètes nouvellement rangées. 

— Allah ! Allah I s'écria le jeune maure avec horreur. 

— Le Commandeur des croyants, continua le vieillard, s'est 
retiré du Divan sans prononcer une parole : j'ai su depuis qu'il 
se rendait à l'appartement de la favorite. La belle coupable, 
dont je connais le courage et l'esprit, a dit toute la vérité, tou- 
tefois en implorant ton pardon et le mien. Nul ne sait encore 
ce qu'a résolu le kalife; il m'a doimé Tordre de t'amener de- 
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vaat lui. Prends garde, Bar-Cokbal que le sentiment de ton 
innocence ne t'inspire pas trop de fierté I Songe qu'il est plus 
facile de déraciner une montagne avec la pointe d'une aiguille, 
que d'arracher avec des discours la jalousie attachée au cœur 
d'un kalife I 

— Je serai prudent, sage AI-Gazal, répliqua lentement Fils- 
de-l'Étoile. Mes jours ne valent pas, à mon jugement, les mots 
que je vais employer ^ à les défendre; mais je ne veux point 
faire pleurer ma mère. Quant au reste, ajouta-t-il avec un peu 
d'amertume, je ne puis l'empêcher, car tout est écrit l 

Quelques instants après, les deux amis entraient à l'Arrizaf a. 
Ce palais , comme tous ceux des princes de l'Orient , ne pré- 
sentait à l'extérieur que des murailles irrégulières et nues ; çà 
et là de lourds piliers de maçonnerie appuyaient de grands 
murs , au pied desquels régnait un perron de cinq ou six de- 
grés. On voyait, de distance en distance, une porte en fer-à- 
<^val , élégamment encadrée par des arabesques de diverses 
couleurs. A l'intérieur, l'aspect de ce monument se transfor- 
mait tout-à-cwp, et offrait aux regards javis toutes les riches- 
ses, tous les caprices, toutes les merveilles de l'architecture des 
maures. 

On pénétrait immédiatement dans un jardin semé de bos- 
quets d'ormes, de palmiers et d'orangers. Sous l'ombrage de 
ces arbres entassés , on entendait murmurer des fontaines et 
chanter des oiseaux captifs. Les petits chemins de cette déli- 
cieuse promenade, plus nombreux et plus symétriques que les 
lignes d'une élégante broderie , étaient pavés de morceaux de 
marbre de différentes couleurs , et bordés de fleurs odorifé- 
r entes. 

La cour principale de l'Arrizafa établissait une communica- 
tion entre tous les appartements : c'était un liôu vaste, orné de 
vases d'airain cognant des fleurs , et de canau)^ de marbre 
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OÙ coulait sans eesge une eaupùro; un rang de- légères co- 
lonnes, liées entre elles par ^s arceaux imitant la feuille du 
trèfle, lormait à chacune des quatre faces de la cour, un gra- 
cieux portique sous lequel les officiers du palais pouvaient se 
promener à l'abri du soleil. Tous les appartements ouvraient 
sous les arcades de C0 portique. Une gsJerie à bâiustratle ré- 
gnait au-dessus, et conduisait à d'autres chambres. Teufes les 
colonnes, tous les arceaux, tous les murs mômes, étaient ca- 
pricieusement sculptés. 

De cette cour principale on passait dans celle du harem. 
Uhe troisième cour renfermait les écuries , où l'on comptait 
plus de deux mille chevaux de tous les pays, de toutes les races. 

Les appartements tout à fait intérieurs, surtout ceux du ha- 
rem, surpassaient encore, en délicatesse et en magnificence , 
les charmants portiques des cours. En visitant ces salons , ces 
coupoles, ces dômes étincelants de peintures et de dorures, on 
se croyait transporté dans la demeure des génies; on se croyait 
abusé par un songe; ce n'était qu'en réfléchissant à l'étendue 
et à la richesse du kalifat d'Occident, que Ton arrivait à com- 
prendre la réalisation de tant de merveilles. 

En traversant l'Arrizafa , les deux amis ne laissèrent voir 
aucune marque de surprise ni d'admiration : Tun , favori du 
kalife, connaissait depuis longtemps le magique palais qu41 
parcourait; l'autre, suspendu par la pensée entre la vie et la 
mort, restait insensible à toutes les splendeurs de la richesse 
et des. arts. 

Un ofiicier du palais les conduisit en préscmce du Comman- 
deur des croyants. Ahdalrahman était assis sur son trône, dans 
la salle du Divan , regardant le tapis que foulaient ses pieds. 
Le grand-rvisir, debout à quelques pas de Sa Hautesse, obser- 
vait foctivement les traits expressifs de son maître. Ati bnût 
des pas qui s'dp{»'ocbaientt, Abialrahman leva la télé; ses re- 
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gards loidièreDt sur Fils^de-rÉtoile , et ne le quittèrent plus. 

Les deux amiâ ae prosternèrent aux pieds du kalife. Celui- 
ci, leur ayant ordonné de se rdever, s'adressa brusquement à 
Fils^de-rËtdle. 

— Esclave, dit-il, quel est ton nom? 

•^ Gfimmandçur des croyants , répondit le jeune maure , 
mon fh&m , tout humble qu'il soit , esl déjà monté jusqu*à ton 
ixreiUe, car ta vigilante bonté sait trouver et protéger tous ceux 
qui ont besoin de ttm appui. Je suis Bar - Cokba ,' fils de Mo- 
hammed - Moundir. Ta Hautesse m'a déjà fait plusieurs pré- 
sents. Ailab te oomble de bénédictions et d'années ! 

Abdalrahman se mit à regarder sévèrement Al - Gazai ; oe- 
lui-ci , du reste , paraissait s'être attendu à l'étonnement du 
kalife. 

**-* Tu m* as trompé ! dit Abdalrabman. 

1 — Que ta Hautesse me pardonne 1 s'écria chaleureusement 
le vieux favori ; devais'-je ravir k Bar^Gokba toute chance de 
sauver sa vie? Dans le premier moment de ta colère , 6 Com- 
Biamkur des croyants, aurais^^tu voulu connaître, aurais-tu pu 
entendre ce jeune homme? Tes gardes t'auraient amené ta vic- 
time; un signe de ta main eût averti le bourreau, et ce matin, 
sur les créneaux de ton harem, nous verrions une septième tête. 
Mais ma pnideoce t'a dit :<-** Demain, |e te présente^i l'homme 
qui notts a servi de guide , parce qu'il me faut au moins tout 
im jour pour apprendre son nom et pour trouver sa maison. 
Cet homme, ce nom, cette maison, je tes connaissais alors, 
comme tu viens toi-même de le soiip^nner; mais j'ai voulu , 
généreux Abdalrabman, mettre. un accusé sous le regard de ta 
jnslîf e, et non livrer une proie à ton aveugle ressentiment. Je 
savais que le lion d'hier devait aujourd'hui se changer en 
homme. Commandeur <jkes croyants , toi qui représentes Allah 
sur la terre , que ta miséricoirdô reflète la sienne v coinmd la 
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lune réfléchit la lumière du soleil 1 Ne laisse jamais la cdère^ 
nuage ténébreux, cacher un seul de tes bienfaisants rayons I 

— Tu es un médecin impitoyable , vieillard , dit Âbdalrah- 
man d'un-ton froid ; tu né te sers que d'un seul remède pour 
toutes les^b'Jessures que tu i veux guérir, et ce remède est le fer 
rouge.. Mais Allah t'inspire, sois en paix. — Quant à toi, jeune 
audacieux, ajouta le kalife en regardant fixeinent Fil«-de*rÉ* 
toile, raconte-moi, sans rien changer, sans rien oublier, tout 
ce que tu s^is du crime dé mes eunuques et du déshonneur de 
mes femmes? 

Fils-de-rÉtoile obéit. Il fit ce récit d'un ton ému, mais d'un 
air de sincérité. Sa contenance s'embarrassa, sa voix s'affai- 
blit, lorsqu'il crut remarquer que le kalife l'éeoutait avec une 
soupçonneuse attention. 

— Qu'est-ce que la sagesse de l'homme, dit le kalife, auprès 
de la malice d'une femme? Sans crainte de ma colère, sans 
respect pour son honneur, dans un mouvement d'audace ou de 
vanité, l'unc^ de mes esclaves t'a laissé voir son visage ! Mais 

. toi,' jeiâie insensé, tu n'as pas craint non plus d'y arrêter tes 
regards? Tu as osé m'offenser 1 

— Commandeur des croyants , interrompit doucement Al- 
Gazal , prends dans ta main gauche l'involontaire offense de 
Bar - Cokba , et dans ta droite , le service important qu'il t'a 
rendu; compare, et juge 1 Qu'eût donc pensé ta Hautesse, si, 
comme je le voulais d'abord, tes esclaves nOvfussent point ren- 
trées hier à Cordoue? Quel doute affreux , quelle ardente ja- 
lousie et quds renaissants tourments dévoreraient encore ton 
cœur, sachant tes femmes à Zehra, loin de toi, sans eunuques 
et sous ma seule garde? Tu le vois , Abdalrahman , ce jeune 
homme a prévenu bien des événements horribles , horribles 

' même à supposer, lorsqu'il s'est fait généreusement notre guida; 
seras-tu moins généreux que lui? 
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— Piniqii*il a lait pkis cpi'il n*élaili proctom d'i^ser, s'^ria 
Abdalrahman ; puisqu'il a contemplé ce que les yeux d'un 
homme ne doivent point voir, il recevra le châtiment de son 
crime. Mais, d'abord, je lui ordonne de me tracer eii qfuelques 
molfr le poitsaît de f esaUine quil n'a pas eraim de regarder. 

«-^ GotniBaBdeiir des evoyants, vépondi» Fils«-de-rÉtoile flfprès 
un. iiistaiii da uâBexion , ee. n'est qu'après avoir quiisé' la terre, ' 
<p^ l'Jiemine peut anter ses rcigard», sans étre^blbui, sur une 
faourî céleste. 

Bien qu'il arrive rasement que l'on puisse désarmer un ja- 
Wttx en lui vaûntom les charmes de sa maitresse» Abdalrahman 
souidtu JaUtth-Al-Grazal et le grand-visir se rapprochèrent du 
trdfie» 

— Bar«-€okha , repmt le kalife, écoule; f'aî, parmi les es- 
claves de mon harem, uncfeune et belle afnoaine dont le visage 
^t resplendissant comme l'étoile du matin, dont les yeux pa* 
Baissent [Ausi acérés que deux lèches meurtrières , et dont le» 
longs cheveux blonds ressemblent à des fils d'or d'Arabie. 
Jupe^moi , par Allah et le Prophète, de lui consacrer ton cceur 
tout entier,, et je te la donne: pour femme. 

— Sa Hautesse a dessein de plaisanter^ dit le grand^vizir à 
l'oreille d'Ait-Gazal;.elIe ne donnerait pas c^ttè femme pour un 
empire. 

|lais-Fi|»-âerl'ÉtoUe prit au aérieox les parirfes dii kalife. 
. «-r J6 ne {rais faire un pareil serment , répondit ^ il. Ne te 
co«i!ip|tce peint génén^ux kalidb; Allah seul a voulu que , de- 
puis hier, mon ceNtr lîe soit plus à moi .toét entier. 

— ^ §^Ue est la rose du bulbul 1 

— Le Prophète m'en soit témoin, je l'ai vneasseE pour m'en 
souvenir jusqu'au tombeau, vqilà tout. Sou visage est plus mé- 
lancolique que la lune dans une belle nuit; ses yeux ressem- 
blent à.draXrt«ii9aoiBes transparaites , et «es cheveux , noirs 
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comme Fébène, brittont autafilque raeier pioli par la.marn d'un 
armurier 4e Damas. . - •' . ' - 

Les nobl^traits du.kalife B*éclaireirent toui.à fah^ comme 
les cieux Exprès uft orage; ; . 

-7- Grand- vizir, dit-il ens'adressant.à son premier ministre/ 
fais. pompier mille pi^c^s d'or à Bar-Cokba ; qné ce soit le prix 
du j^ervice qu'il a rendu à la /favorite. -^.Quant à toi, mon ^èux 
Al - Gazai , tu aura$ soin .d'amefler quelquefois à l'Arrîzâfa le 
rival que ton amitié a déjà protégé avec tant de sollicitude. 

Le^ deux amis sortirent aussitôt de l'Arrizafa. 
, — Louange à Allah I car toutes choses Vont au gré- de mis 
aoubdits, dit le vieillard à son cQmpagnon;>dès'lepréiiàer bo- 
rnent , je me suis aperçu que tu ne déplais pas à Sa Hautesse.' 
La faveur est un superbe palais dans lequel on entre par bien 
des. portes; heureux es - tu d'avoir trouvé celle de la vérité t 
JQujs avec prudence et san&fôrgueil des bontés d'Abdalrahman, 
et remercie Allah de t'avoir tiré sain et sauf d'une épreuve 
dangereuse. . . 

r^iMais toi , sage vieillard , s'écria le jeune maure , que te 
donnerai -je en échange de tes' -conseils , de ton amitié , de ta 
proteètién?; , ; - 

il— -^Spismonifite , répondit Jahiah-al-Gazal; Viens chez le 
cadi; nous prendrons en route deux témoins. Lorsque ta mè>re 
ne vmà plbs , -^.pmsàe Allah la combler d'années I -^ tu re- 
trouveras daiks.mon QGeuT'la tendresse que teiprddigue le sien; 
et ai quelqiiêijnattvàis^génie'osalts'attaeher à tes pas, tù cher^ 
cherais dans ma maisori un refuge hospitalier.» • •• '' 

— Par le ciel et l'étoile ilocturne , répliqua te jeutte homme 
émxhf je.d4sive qi^'il soit fait selon ta généreuse demande i 'Est-il 
ri^n pour luoi de plus glorieux que de m» pouvoirappeler ton 

_filî5?.. .1' .- ;.:. '^r. :::' i' . ■ .. 

iju'bomme qbi passerait des spaifaces dem^nrés^d'^lis aux 
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brillants jardins de PEd^, n'éprouverait tpas .un transport sem- 
blable à celui qui faisait battre à coups pressés le cœur de Fils* 
de-rtÉoile; Tœil éteint du poète s'ouvrit et brilla; les plis de 
son fr^nt s'effacèrent ; sa bouche eut même un sourire inac- 
coutumé. Un seul instant de bonheur renouvelle toute une 
'existence. 

vm. 

Plusieurs jours s'écoulèrent pendant lesquels Fils-de-l'Étoile 
ne cessa pas de penser à la belle esclave ; il reçut enfin de la 
part du vieux Al-Gazal l'avertissaient de se rendre^ sur le mi- 
lieu du jour suivant, au harem de l'Arrizafa. 

Aussitôt qu'apparut l'aurdre, Fils-de-l'Étoile se lâpït, pour la 
première fois peut-être, à s'habiller aveo un soin extrême. Il y 
a des moments où les plus noUes caractères ont aussi de pe- 
tites vanités. ' 

Après s'être baigné dans une eau parfumée, il se fit tailler 
k moustache et les cheveux par le plus habile barbier de Gor- 
doue. Il mit sur sa tête un turban d'une blancheur éblouis- 
sante, et dont les plis symétriques se réunissaient en un point 
unique caché par une petite émeraude. Il revêtit des pantalons 
à fleurs qui tombaient, libres et vastes, sur des babouches de 
maroquin à pointes recourbées. Un dolman de soie bleue à 
raies d'or, parsemé de quelques feuillages d'argent, couvrit sa 
poitrine; une ceinture verte serra sa taille. Il passa ensuite 
une robe Blaiiche , large, ouverte et flottante, qui garantissait 
du soleil sans fatiguer et sans rien dérober de la beauté d'un 
costume. Pour compléter cet habillement, digne du fils d'un 
grand-vizir, Fils-de-l'Étoile mit à sa ceinture un petit poignard 
de Damas, dont la garde était d'argent ciselé, et dont le four- 
reau 4e bois de sandal répandait une odeur douce et agréable. 
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Lorsqu'il entra , ainsi vêtu , dans rappartemenl où se trou?* 
vait sa mère, celle-ci le sahia d'un sourire, en se récriant sur 
sa beauté. 

Fiis-de-^rÉtoile n'avait point les traits d'une régularité par* 
faite , mais son regard était plein de feu , et son air semblait 
doux et passionné. Son visage ne pouvait être étudié, sans in- 
térêt. Au-*dessus du vulgaire par ses pensées , le jeune maure 
Tétait encore par ses manières, la grave simplicité de son es- 
prit se trouvant peinte sur toute sa personne. 

Il se rendit sans tarder à la maison de Jahiah-al-Gazal. Le 
vieillard sourit en le voyant venir de si grand matin. 

— Suivant le saint livre du Prophète , dit -* il d*ua ton gai , 
chaque homme qui voyage sur la terre porte à son cou» Gomn» 
principe de sa destinée , un oiseau bon ou mauvais; foiseau 
des amants est, j'en suis &ûr, l'alouette matinale^ 

Les deux amis se dirigèrent vers l'Arrizafa. Les eunuques , 
connaissant les privilèges du vieux favori d'Abdalrabman , ne. 
firent aucune difficulté do le laisser pénétrer, suivi de son com- 
pagnon, dans les appartements les plus redoutés; néanmoins la 
plupart de ces terribles gardiens jetèrent sur Fils - de - l'ÉtoÂlo 
des regarda de jalou&ie, et blâmèrent entre eux la confiance du 
kalife. 

Après avoir traversé plusieurs cours, plusieurs salons, plu- 
sieurs galeries, les deux amis j^rivèrent à un petit salon où ite 
ne trouvèrenx personne , et que , par conséquent, ils eurent, le 
temps d'admirer. Ce fut dan^ ee lieu que le vieillard fit aâaeôic 
son fil3 adoptif , en le priant d'attendre , et en lui reeommAA-* 
d«nit d'être patient. 

Toutes les choses que l'art avait- pu produire de plus par- 
faites à, cette époque , et toutes les richesses que la puissaoee 
d'uA kalife avait rassemblée» cooeouraient à l'omement de ce 
salon. Trente colonnes de marbre blanc « «à basea el i ohafM^ 
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tcaux dorés représentant des oiseaux , soutenaient un d^me el- 
iyptîqiia, couvert d'arabesques eolorées, et percé d'une fenêtre 
par laquelle la lumière du jour descendait doucement. Un par- 
quet de bois de cèdre était caché presque en entier par un tapis 
à fond d'or rehaussé de roses blanches et rouges, dessinées 
avec de la ^oie. Dans les intervalles des colonnes se trouvaient, 
alternativement placés , un sofa d'une étoffe semblable à celle 
du tapis , et un vase de porphyre» Enfin un petit jet d'eau , 
dief-d'oeuvre d'un art ingénieux , jaillissait -au milieu de l'ap- 
partement , et retombait en pluie étincelante et parfumée au 
sein d'une touffe de rosiers plantés dans un vaste bassin de- 
jaspe. 

Dans les vases, sur les sofas, sur le tapis , on voyait, épars^ 
des colliers d'or, des bracelets de pierres précieuses, de moel- 
leux coussins, des tissus légers, des cassdettes de parfums et 
4es instruments de musique. Le jour douteux, la fraîcheur des 
couleurs, le mélange des parfums, le murmure du j,et d'eau, le 
•hant de quelques oiseaux captifs dans une volière invisible , 
4out frappait ies sens de langueur et de volupté. Cette retraite, 
ouvrage et temple de l'amour, semblait retentir encore d'un 
bruit de soupirs et de baisers, et l'on pouvait deviner» au frois- 
sement des coussins et près d'une fleur oubliée , la place où 
quelque indolente esdave avait posé son petit pied ou soa 
sein au. 

C'était dans cet asile que les deux poètes attendaient. Tout k 
coup une main noire , la main d'un eunuque souleva la por- 
tière de velours rose étoile d'or qui séparait ce petit salon d'une 
kmgue galerie , et deux femmes , toutes deux sans voiles^ pa*- 
mront aussitôt: l'une était l'esclave favorite du kalife, et l'au- 
tre, l'esclave favorite de la Favorite. 

Force-des-Cœurs f était née au pied de l'Atlas, au seia de la 

' I» ÂkôMb^ neitt ptrian.. 
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nation des berbers , parmi les filles de la tribu des Jénjénk. 
Un jour qu'elle s'était endormie au bord de la mer, elle fut 
surprise par un corsaire. La jeune captive, ayant excité par sa 
beauté la cupidité de ses ravisseurs, fut destinée au harem de 
quelque émir , et envoyée at kan d'un marchand d'esclaveâr 
de Gordoue. Dans Tespoir d'un trafic avantageux , le mar- 
chand conduisit sa proie aux pieds du kalife. Abdalrahman 
acheta cette femme dix mille pièces d'or. 

Force-des-Cœurs était une femme courageuse et fière , qte 
le soleil d'Afrique avait muriè; prise par les corsaires, elle 
laissait sous les tentes de sa tribu un guerrier qu'elle adorait. 
Vendue au kalife , elle entra dans son palais avec désespoir, 
avec haine. 

Abdalrahman comptait alors soixante ans; sa puissance , sa 
richesse et ses talents eussent séduit ou consolé toutes les fem- 
mes : mais que peuvent les talents , la richesse et la puissanee 
contre un amour sincère et ardent? 

Après quelques mois de tristesse, Force -des -Cœurs devint 
tout à coup d'une gaité folle, et parut jouer volontiers avec l^es- 
clavage. Abdalrahman avait- il triomphé des souvenirs de la 
jeune arabe? Pourquoi donc s^'e£forçait - elle chaque jour, à 
chaque heure, à chaque instant, de désoler, d'irriter, par ses 
dédains et par ses caprices, un maître généreux et patient? 

Le chef des eunuques vint un jour, en tremblant de tous se» 
membres , se prosWner aux. pieds du kalife. Sur l'ordre de 
s'expliquer, il fit , d'une voix entrecoupée et avec de grands 
gestes d'horreur , le récit d'un événement abominable , plus 
abominable que le blasphème ! telle fut l'expression dont l'eu- 
nuque se servit. Alcoloub, ayant levé vers le ciel un poignard, 
avait juré par Allah de s'en percer le. sein, si Sa Hautesse osait 
encore une fois, une seule fois, pénétrer I... 

— crime ! ô déshonneur ! ô terreur l ajouta le gardien 
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épouvanté. Puisque }*ai véeo^sez longtemps pourvoir un -jour 
aassi funeste, cfuedois-^je foire, à Commandeur de& Croyants? 
J*ai .risqué ma vie en aecoui^nt l'apprendre,— mortelle injure! 
-^ la résolutiop de ta fa^vorite; maia je préfère à mo« existence 
le bonlifiur saeré de ta Hautesse. Que dois*je ^aire? Si toutefois 
tu veux encore , par un autre moyen que le fer ou le poison, 
dompter eelte esclave tvop insolente I • 

En écoutant ces paroles , Abdalrahman ressenàt un dépit 
trte^vif ; maia l'amour ei la bonté rentrèrent bientôt dans son 
noble coQur: Après quelques instants de réflexion, il fil mander 
son. grand - Visir et son fovori At-Gazal ; ceux - ci reçurent les 
drdres.de Sa Hautesse avec un très <- graiid étonnement , mais 
avec; un. plus grand respect. 

Cependant Force-des-Cœurs, souriant de son audace s'exci- 
tait* à défendre l'entrée de son appartement, et même si les cir- 
constances l'exigeaient , à se tuer d'un coup de poignard. — 
Quoi qtt'U arrite;<se disait la favoi'îtê,>S&'Hatitesse ne dormira 
pas sur mon sofa avant d'en avoir obtenu la permission! 

Une heure d'attente s'écoula, puis une heure d'ennui , puis 
une heure de regrets. La captive volontaire entendait, dans les 
jardins idttihareih, les jeux, «les chants et les danses* de ses com- 
pagnes; ces sons confus , ainsi que les aiguiUons de'la faim , 
ircYtèrent vivement Force-des-Cœiirs : mais elle était femme; 
elle avait jiiré de se renfermer datis son appartement , et elle 
s'y renfermait. 

Ayaant entendu qu^ue bruit dans la galet'ië voisiné , elle 
courut à la peitfèreafln de reconnaître qui s'approchdi\ ou qui 
passail; mais, -^ô douleur 1 — là porté venait d^'êire murée à 
l'instant même. Force - des - Cœurs tressaillit et chancela ; sa 
fierté, qui no l'abandonnait jamais» la soutint dans cette situa- 
tion horriUe. - " 
. — Abdalrabman veut ma mort, ditHelle, eh 1 bien , ]é mour- 
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rai I Ne Tai-je pas voulu moi-même? «t le kalî^e ne sanbk-t-'ii 
pas m'obéir encore, en ordonnant mon trépas? Mais, périr psr 
la foiml c*est un supplice trop douloureux. Que le Prophète 
me pardonne I je ne veux pas mourir ainsi. Ce poignard va me 
ravir une vie que j'abhorre, et que j'aurais dû déjà m'arr acher t 
Commandeur des croyants , je te défiel Aime ou hais-mot, 
commande ma perte ou mon salut, tu ne feras ^pema volonté, 
ou je vais braver la tienne ! 

Force-des-Ccsurs posa sa main droite sur son sein, et y cher- 
cha les battements de son ccrar; de la main gauche , elie tp*- 
puya la pointe de son p(Hpard de manière à perdre i'existonee 
en un seul instant. Pâle , haleiante et tremUante, elle allait 
exécuter sa résolution fatale, lorsqu'une sage réflexion la re- 
tint. 

— Comiùent est-il possible, pensa -t-elle, qu'il ait fait con- 
struire cette muraille, lui si bon, si généreux! Commmit est-jl 
possible aussi qu'aucun bruit ne m'ait avertie? U y a ici quel- 
que mystère. 

Force-des-^Cœurs allait soulever de nouvean la portière, lors- 
qu'elle vit tomber à ses pieds, de la fenêtre an dème , une pe- 
tite feuille de palmier, sur laquelle elle put lire aine douzaine 
de vers arabes qui disaient ; 

« Alcoloub , tu refuses de revwr ton maître : tu sais qu'il 
t'aime et se com{daît à t'obéir. Une muraille merveilleuse vient 
de s'élever entre tes charmes et ses désirs. Cette mnraille, qui 
dans ce moment même vous sépare, ne tombera que par ton 
ordre. Cette muraille est un chef-d'œuvre : tout un pou|de y a 
travaillé. Louange au kalife, qui peut bâtir de pareilles mu- 
railles I » 

Extrêmement surprise , ne eomprenant rien à ces vers , en- 
core moins à cette muraille. Force - des - Cœurs arracha hrus- 
quement la portière de velours, et leeonnut que l'entrée de son 
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:a|^parteinent n'était dose que par des saea de piëces ^w en- 
tassés les uns suc les autres. 

Cette aveotore, mise en irers par AI-Gazal^ anuisa long temps 
les harems de Gordoue. Dans cdtii de l'ArriEafa, les eunuqfies 
prétendaient que la muraille tomba le même jour pour livrer 
passage au kalife , et qu*à partir de ce moment , la favorite se 
montra soumise aux volontés de son sultan. 

Force - des - Cœurs était d'une taille moyenne , mais légère 
^eomme «n roseau sous le souffle des vents. Son sein, bruni par 
le seteil , ressemblait aux deux moitiés d^un beau fmit d'or. 
Ses pieds eussent tenu dans la main d'un enfarit; et ses mains, 
4ans i« bouche d'un homme. 

Son visage était petit , mais expressif et régulier ;^sés che- 
veux blonds , divisés en plusieurs tresses , se déroulaient de- 
piris ses épaules jusqu'à ses pieds ; ses yeux noirs , hardis et 
pénétrants, fendus en amande, et surmontés de deux eils ma- 
jealueuX) cherchaient la pissée au fond de l'âme de ceux qu^ik 
interrogeaient; un front poli, un nez grec et parfait, des lèvres 
d'un rose ardent au milieu desqUèlieB étineelaient deux rangs 
de perles africaines > d'une blancheur laîieuse et d'une lon- 
gueur un peu teiitvage , tel$ étaient les cbaiiDes( pririeipaux de 
la anb&me favorte. 

Son costume^ bien qu'un peu légeÉ*, élait digne du rang 
qu'elle tenait au palais de l'Ârrizafa : autour •de ses jambes 
flottait une doable g»e sur laquelle vdltigeaU une multitude 
de pefites abeilles d'argent; se» pieds nus étaient négltgem^ 
mem passés dans tles babèuches 4e velours rose , couvertes de 
pierreries ; sa taille était serrée par une tunique de eaoheii^ire 
et par un magnifique eMiet de rubis ; eiiSn> au sommet de ses 
dbmemsLi elle avait eoquettementattaehé un petit turban de soie 
bleoe, surmonté d'un^ plume rose fixée avee un diamant. 

En entrant dans la reMits où les deux amie attendaient, 
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:^Qrce-^des-Cai(urs. laissa Idmber sur Fils-dd-l'Étoile un regard 
long et moqueur; puis, sans faire atte&Uon à rhommage qu'on 
«e ,dispos$U.À, luiirendrë; elte s'élança sur .une pile de eous- 
siiiis, ^et s'y accroupit éomme une }mn& lionne lasise.: 



»-!?;. 



L^sqlaviQ&VjoritedQ la favorite du Juj^tife) différait de ma^ 
i^ièf:e^>etid,'att^ait$;ayQc:ga paitress^;.. c'était une chrétÂenne- 
d'Espagne^ ^i^dixq^ç IÇsiperaii^a de Sdi|t2|-jPQla».>Fil&Td4*^l!ÉU)ile 
rougit beaucoup et baissa les yeiuii:.(iavaptjaj)eauté caime et 
céleste de lajjf^une aaptiy&. », .. / ,. . 1/ ; 

E^pera^ça ayait voilé sa.taiUegrapd^etsyBlte cous une miXf 
pie; robe bla^cb^ , mais ce véteiaent^ taiâsant deviner de doux 
trésor^, devenait pour rç&pagnc^6,rà.SiQn insu ^uû yoile;d'une 
grande, Cjoqwtt^^e; Sur, seç jçbeveux; d'un noir brillant et aé- 
^^g^m^nt: déroulés, eUe^^avaiitplikeé, pour toujt ornemmit^ un 
cercle d'or et uae.fl^utnaittf jE(lle.. r .. , ^; , 
. , „ 3o)qL: viss^, d'um P^^ pur, : Inspicàit 1» paix; h- dighité , ta 
yer^tu; 6on;(rpiit,pâle'et étevé .Quoique couvert d'ennuis, réfié* 
tait une grande fermeté de caractère, tandis, que >seâ ymÈtOUeué 
bien fendue révélaient un. coeur eapajble d'éprouyer unisenti- 
jaewt.plus tendre. : i. » 

,, >Sf^ns jetercun ^eulr^gœrd^uiour d-dle, Ësperang» s'assit à 
côté de ;For€erdesnC(BUrs:), dans une attitude, modeste^. Il se fit 
alors \m asse;5,loog sîl^M)e ^lue le yiiebx Al - Gasal osa rompre 
.te-pramier. ; ...:•,•.. .' •, •:; -. . ■ 

. -rr Puisque Sa Hauiesjsei ne^viisnt pias e»cofê^ dit*-il en^ sai^* 
sÂssanjtunluth oiublié suit w sofa, permets*indi,'beUeAl€oIoub, 
houri de l'Àrri&afa, iaverite des favorites, rose des rosesy per* 
metsrmoi , dis r je , db te faire «itteadre un air nouveau qu« le 



Digitized by LjOOQIC 



LA Ptjll. 94 

grand Ali-Zériab vient de composer pour le suUime sultan de 
Stamboul? 

— Je dois en convenir, répondit la favorite avec un bâille- 
ment volontaire ou involontaire, depuis que le grand Ali - Zé- 
riab est venu dans la ville de mon kalife, mes oreilles ont été 
souvent enchantées. Ali-Zériàb est le souveràînrdes bulbuls, 
comme toi-même, Al-Gazal, tu es le prince des perroquets. 
Mais, ne vois -tu pas que je t'écoute? 

Le vieillard préluda d'une main savante ; puis il se mit à 
exécuter une marche guerrière dont le rythme sauvage expri- 
mait tour à tour une joie burlesque et une douleur plaintive. 
En écoutant cette barbare mais imitative harmonie, Force-des- 
Cœurs leva la tète, frappa des mains ,.l)ailibnQa ses petits pieds, 
et donna mille autres marques de plaisir. 

— Béni soit Ali-Zériab ! s*écria-t-elle lorsque le vieux poëte 
eut achevé; ce chant m'a rappelé la chasse aux tigres dans le 
désert; j'y ai reconnti jusqu'au piétinement des cavales , jus- 
qu'aux accents des guerriers de ma tribu I Je te remercie , Al- 
Gazal; reçois ce collier pour prix de ton habileté. Mais écoute 
maintenant : tu m'as découvert un prodige, je vais te révéler 
une merveille. Zetnab *, ajouta là favorite en s'adressent à son 
esclave chérie ; redis-nous cette chanson que tu chantais hier 
au soir, lorsque je t*ai surprise au jardin. 

La noble chrétienne , depuis ïofagtemps désignée à l'obéis- 
sance, prit froidement ïe luth des mains du vieux poëte , et 
chanta la complainte qiiî suit : ' ' 

. Daiisleft fera d*aii '{iuUsant roi maure , 
, . . . . . \Jx^^ .étrangère loat en plentB y 

Aux premiers rayons de l'aurore.^ - 

Disait: Ta me revois encore 

£n proie à met longues êouleurs!' 

1. Tournm$g, oomdefaBnBeiBclaTe. 
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Bfa oaîssattee fut bien fitale ! 

J'ai Tingt ans, je suis dans les fers. 
Que sert la pompé orientale 
Qu'autour de moi l'orgueil étale ? 
De larmes mes yeox tout couverts^ 

Ob ! comble de toutes les misères ! 
Impunément, et devant moi , 
Om kmdte au Dieu de aaes pèr««. 
Au Dieu que j'adorais naguéres. 
Au Dieu dont j'ai gardé la foi ! 

Où sont les cbsmps de ma peine , 
Ses bois , ses montagnes , ses eaux ? 
Heureuse , quand la rôverie 
Abuse mon Ame attendrie , 
De l'ombre de ces lient si beaux ? 

Et toi , jeune homme & TcBil de flamme, 

Objet d'éternelles amours , 

Vie et lumière ^e ttOp àme , 

Se pourrait- il iqn'ooe antre femme ?«.. 

Hélas ! et je pleure toujours ! 

Dans les loisirs ou dans les ennuis an harem , Esperança» 
s'ëtait sans doute rappelée Thymne de quelque monastère, et y 
avait adapté, à l'exemple de la nation au sein de laquelle elle 
était esclave, quelques phrases mélodieuses et rimées ^ 

Sa voix, grave et voilée « avait des tons d*une impression- 
nante douleur. Aussi , lorsque Tétrangëre eut terminé son 
chant plaintif , le vieux AI - Gazai frappa des mains en signe 
d'admiration, Fils -de -l'Étoile essuya ses yeux humides de 
larmes, et Force- des «Ccuurs, ému apparemment par ses pro- 
pres souvenirs, entoura de «es beBox bras sa chère Tourmente, 
et lui donna plusieurs haisers. 

En ce moment, le kalile Abéalrahman pant, suivi d'un 

I. C'est ras Arabes qie tes poSies premi«stta oM ëè la litte. t .^Xkj^JSt ) 
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cadi fui, surpris de Tlioiiiieur qu'il recevait, marchait courbé 
vers le tapis, et s'y agenouillait de place en place. 

Sa Bautesse s'assit eu silence. Apres avoir reçu les hom- 
mages des quatre persounes qui Fattendaient, Abdalrahman 
regarda Tourmente et Fils - de - riiteiie avec une afienlion si 
profonda qu'elle finit par les embarrasser tous les deux. Ce- 
pendant Foree-des-Cœiira et le vieux poète, qui connaissaient 
sans doute les intemîoas secrètes du kaliie, se regardaient en 
souriant d'un air intelligent et mystérieux. 

— Zetnab, dit enfin le kalife en saisissant la main trem- 
Uante. de la obrétiemie, ce jour sera le plus beau de tes jours. 
Depuis trois mois , depuis fue tu es esclave dans mon harem, 
tu as servi Àkolouh avec une fidâité bien rare, surtout parmi 
les captives de ta nation : Albb a mis sur ton cœur le sceau 
divin de la patience. Je veux que tu reçoives aujourd'hui' le 
prix de ton mérite et de ton zèle. --*- Regarde ce jeune homme, 
ajouta Sa Hamesse en désignant Eils-^de-rÉtoite qui pâlissait 
et Kougissait tour à leur; contemple^ bien^ Zetnab, et dis-moi 
comment tu le.ireixvss? 

Esperança obéit avec effort; elle attendît ensuite, dans un 
muet étônnem^t, que h» kalife daignât hii donner ^explica- 
tion de cet ordre étrange. 

— Tu ne me dis rien I reprit Abdalrahman après une pause ; 
eonunent doie-ja interpréler ce siteneeT E&t-ce crainte? 
est-ce dédain? est-ce pudeur? ou bien, ne m'as -tu pas corn- 
piist Ce jeune homme faime, Zetnab, el t'a ohoisie' pour 
épouse ; le veux-tu pour ton mari ? 

Esperam^ tressaillit, et devint îmmdbtle de saisiasement; 
puie, tottfaaAt aux pieds dn kalile, ftHe cacha son visage dans 
ses deu(& niaîns avec une sorte da terreur. 

-^ Que veut dke cet eflboi? s^écrta Abdalraknan en se )^ 
vanft hru9<|uemant ; è quoi songe cett» téméraire es»lave^f Zet^ 
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nab, Zetiiab, as -tu dessein {le m*offenser? Parle, j;éfK>nds, 
explique-toi ; je le veux, je te rordonne! 

Esjpwança morimira quelques paroles qui se perdirent dans 
ses s^anglots. Le kalile mit la main sur la garde de son cime- 
terre ;^utelols il se contint. 

T- Zetnab, Teprit-il avec une douceur visiblement affectée ; 
Zetiiab , as*tu perdu la raison? Ce jeune homine est renommé 
pour ses talents. En ta faveur, j'ai résolu de le faire riche ; en 
ta faveur encore , je puis le rendre puissant.- Sont-^ce là pour 
toi des motifs de désespoir? Ta condition vaut-elle la sienne? 
ou Ion cœur est-il' assez vil pour ne pas reconnaître les avan- 
tages que te fera ce mariage? Esclave, rentre en toi-mèiM et 
rougis! Pense aussi qu!un kalife ne descend pas deux fois à la 
prière, hormis lorsqu'il s' adresse âu Souverain des sept mondes 
et.d6S;gept cieuxl 
. TTT Et à moi ! dit doucemwit Fôrce-des-^Cœurs. 

-^Par JePrQphète! continua Abdalrahman sans remarquer 
oelte inteirruption; une esélave hésite entre la rigueur de ma 
colère et l'appui de ma bonté 1 Une escfave a peur d'être libre ! 

Ce dernier mot parut frapper ia.ieaptive. fille se releva len- 
tement^ et fixa se$ beaux yeux sur. le viisage de Eils-de-^Étoile. 

— Seigneur, dit-elle alors au kalife,. je suis prép>arée à ce 
maridige. . 

Fl)s-(le-I!£toilQ se prosterna à. son tour auK^nbuxd'Afad- 
alr^tm,an. . . ' ' 

— Commandeur descroyanis, dit-il aveciémetian, Tarbrei 
de ta générosité couvre de son! ombre un grand empiré et parle 
saiCiine jU9<iu'aux cieux; pourquoi refuse-t«il des fruits à ceux 
qui lui jettent des pierres? Considère, au nom d'Allah, que la 
douleur de cette captive , tout injurieuse qu'elle poisse te pa- 
raître, :a sans doute une cause secrète et légitittié.' Inrite AHafa : 
ne regarde point les mouvements du cprps avant de plonger 
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>dans les retraites de l'âme. Quant à moi , je t*^offre ma vie en 
témoignage de mon respect et de mon obéissance; mais je ne 
veux point ravir par la violence un cœur que j'implorerais avec 
amour, 

A chacune de ces paroles , Abdalrahman secouait la tête et 
fronçait ses épais sourciip. Esperamça prit alors la main de 
Fils-de-rÉtoila, en: loi disant : ■ 

«-** Seigneur, en accomplissant ton devoir, tu vi^is de m'in- 
spirer le désir de faire le mien. Je t'aeeepte pour époux , et 
j'ajoute que je t'accepte sans violence. 

— Sera-ce aussi sans regret? demanda timidement le jeune 
maure. 

. — Je l'espère ! répondit la chrétienne en le regardai fixe- 
ment. :) 

Fils - de - l'Étoile soutint ce regard en pilissaût, et devint 
pensif. . . r . 

Par Allah l dit le kalife, je savais que eda. finirait ainsi; 
mais que de temps et qoe de mots. ptMijr marier une captive! . 
! — Cela t'a coûté moiiia cher que je l'avait' d'alMrd peii^ , 
dit la favorite- en éparpillant des roses; je m'étais ànendue à te 
voir bâtir une seconde muraille, . i' • ' 

Ahdalrahman r^arda ensouriantle vieux Alngaepl, puis 
fit un signe au cadi qu'il avait amené, et ipii s'était modeste- 
mem aooroupi dans un coin* ii .< > :. 

— Fais tesidispo8itiohs,iditSà Eautesge.i: '< '^ <>: ' 
-^ Commandeur des croyants, répondit le cadi, il nousifeu-* 
draitaurmoins deux témoins. : i . . i 

-^ Es - lu donc aveugle, Nôuri'eddin? ces dewX témoins, ne 
les vois-tu pas? — Bar - Cokba , ajouta le kalife' en méttantla 
mai^ sur la tète du^ jeune maure; jamais contrat de mariage, 
avant le tien , n'a porté deux signatares plus illustres : Abdal- 
rahman, kalife d'Occident; Jahiah-al-Gazal, prince despdfètest 
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X. 



Lorsque les deux illustres témoins eurent signé au contrat, 
le cadi reçut un présent et s'éloigna. Force-des-Cœurs entraîna 
sa ekère Tounnente dans un autre apparteoMinti aflh df la pa- 
rw de sa propre main. AbdalrahmaR> après afoir ordonné que 
le repas de noces aurait Heu dans son pMaid, se rendit au di- 
van. Quant au vieux AI-6azaU il reconduisit son jeune protégé 
jusqu'à la maison d|e sa mère. 

— Femme , dit le vieillard à Àbriz , prépare- toi à recevoir 
\»^> Pépouse de ton fils, ainsi l'ordonne le kalife, et Bar-Gokba 
se soumet sans peine à la volonté de Sa Hautesse. 

*-* Ma mère, ajouta doucement Fils -de -l'Étoile, il te^ vien- 
dra tantôt une jeune et belle compagne; mais, auparavant, tu 
iras assister à la lét^ de mon mariage qui doit avoir lieu dans 
le palais du Commandeur des croyants. 

-^ Quand le k^Iife )»rdonne ^ répondit Abriz avec surprise et 
avec joie, pour nou« , enteiidre est obéir. 

Ceci se passait à, Theurd de la troisièflw prière. Les deux 
amis se rendiimit à la* ttosquéo «fiik.d'y aocomplir leur^ dilu- 
tions et leurs dévotions; ils allèrent, «osuile sur les bovdb du 
Guadalquivir, attendre en. rôvant ou en causant le momènl de 
retourner à l'Arrizafa* 

Ce moment étant venu, ils emmenèrent «vaè eux ta benne 
Abriz. Un magnifiée festin les idtendait au palus d'Abdal- 
rabman. 

La table avait été dressée pour six personnes :. le kaKfe, ta* 
favorite, le vieux poète, la ehrétienne, Fîb*de-rÉtoiIê eisa 
mère. Cinq serviees, oomposés ehaimn de mets Nores et délt-^ 
cato , se sucoédèrent; et, durant le repas, doice des phis. 
belles esdiQWS du harem cfaantèraat en s'acaonpagnant avea 
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Le kaGfe^ ladressant de gracieuses paroles à chacun des 
convives qui rentourâietit , semblait avair oublié sa grandeur; 
La favorite^ heureuse du bonhettr de sa chère Tourmente, et 
surtout d'unëvénenoent qui variait la longue uniformité des di- 
vertissements «du harem, déplo3rait toute la malignité de son 
esprit , et ses nombreuses plaisanteries , semblables à des flè- 
ches armées d'un fer caché sous un bouquet , s'adressaient 
toutes au vieux AI -Gazai. Celui-ci se servait, pour bouclier, 
de sa vigilante inspiration. Force - des - Cœurs lui demanda si 
l'exemple de son jeune anu ne lui inspirait pas le goût du ma- 
riage. 

— Ravissante hoarî, plus belle encore que Léilé ^ lui ré- 
pondît le vieillard , eehii qui fixe les yeux sur Allah ne les dé- 
lourne plus pour admirer Léité; celui qui ' s'inquiète de la sa- 
gesse, n'a pl«s soud de i'amour; celui qui peut contempler le 
soleil, dédaigne de jeter un seul regard sur la lune; 

— Je te comprends, sage des sages , répliqua la favorite ; 
mais, à ton tour^ écoute * moi : la lune j«tte sa lumière sur le 
cbien » et le ehien ^oie après la lumière de la lune; mais la 
ieolère du chien ae liait aucun tort à la lune. 

. Cependant Fils* de** l'Etoile examinait d'un regard furtif sa 
jeune épouse , ^ s'étonnait de pfais en plus de sa tristesse. 
Abriz seule ressentail uneivfesse paré en contemplant la rare 
beauté i^ la femme cb son fils. 

Le kalife s'étant levé , donna aux convives le signal de pas- 
ser dans un autre appartemem. Au même instant, vingt miisi- 
«içns de la eélèbrd écde d'Ali^Zériah, exécutèrent, au son des 
UmbouFins et des anafinis , une marche guerrière et triom- 
phale. 

La seconde tabh 9 où s'assirent les eonvives , était couverte 
àê confitures, de fruits naturels, de pitiëseries recherchées, et 

I. lATîémMteOrieBUmt. 
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de quelques vases remplis de plusieurs sortes de vins. Mftlgré 
la loi du Prophète, les musulmaos boivent souvent' ée celte 
Jiqueur à la fin de leurs repas. 

De nouveaux concerts se firent entendre^ Deux africaine» 
basanées s'élancèrent à ces accents, et traduisirent , dansiuitè 
danse gracieuse, expressive et hardie, les tristesses, les rôve- 
Ties , les transports , les jalousies et même les voluptés de )^a- 
mour. 

Ces fêtes durèrent toute la nuit. Sur la fin du jour suivant i 
les jeunes époux, placés sur deux mules couvertes de housses 
magnifiques , furent reconduits par un grand nombre d*eunii- 
qjies et d'esclaves armés jusqu'à la maison d'Abriz. 

Un sage a dit : jetez un voile sur les voluptés humaines. O 
mortels infortunés , qu'avez - vous besoin d'apprendre ou de 
vous rappeler que le plus doux .plaisir de la vie a (jes soupirs. 

et des larmes 

Dès le premier rayon du matin la bonne Abriz,'après avoir 
xemercié Allah qui ne cessait de la combler d^ biens, se mit 
en devoir de faire préparer un repas digne de fépouse de son 
fils; elle se souvenait -d'ailleurs que la favorite^ en lui* faisant 
un présent de cinq mille pièces d'or, lui avait expressément 
recommandé la pauvre Tounlientie. 

Ahriz allait ouvrir la porte de sa maison, lorsqu'elle entendit 
des pas derrière soi; s'étant détoui'née aussitôt, elle-vit son'flls 
qui la regardait d'un air triste. - 

.-^ J'ai entendu qUe tu te levais, ma mère, dit le jeune maure 
d'un ton froid; j'ai quitté ma chambre à la hâte , et j'ai mar^ 
cbé sur tes pas. Mais, au nom d'Allah ) cesse de mre regat^der 
avec cet effroi. ' ' 

Abriz était en effet immobile et muette d'étonnement. 
— Ma mère , reprit Fils-de-l'Étoile , je te'^eorifore dte ih'#- 
>^ter sans m'interrompre ; et si mes parol^^ jt'afiUgemt, daigne 
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ne eteW ton afllietion , car c'est à peine si je trouve en moi 
le courage de fairemon devoir, et je crains autant ta douleur 
que ma faiblesse. Sache qu'il faut que j'entreprenne un long 
voyage. 

— Tu vas partir! s'écria la pauvre mère. 

— Est-ce que je ne viens pas de vous dire qu'il le faut? Mon 
départ doit rester un secret pour tous ; il n'y a qu'un seul être 
humain sur la terre qui en ait été instruit avant toi , et cette 
personne est celle même qui m'oblige à m'éloigner. 

— Je reconnais bien là les grands ! interrompit Abriz en 
fondant en larmes; leurs faveurs ressemblent à des fruits dont 
l'aspect séduit , mais qui sont remplis de cendres. Mon cher 
fils, est-^il possible que tu veuilles m'abandonner? 

— Est - ce que je prétends me séparer de toi pour jamais , 
ma mère? Peut - être avant que la lune qui vient de naître ait. 
aebevé son cours tout entier, peut - être me verras - tu revenir 
tout à fait heuretix de la satisfaction que procure la certitude 
d'un ^and devoir accompli ! 

Ces derniers mots furent prononcées avec un profond accent 
d'amertume. Abriz ne cessait pas de sangloter. 

— Et quand faut-il que tu me quittes? demand'a-t-elle après 
un silence douloureux. 

—le dois partir à l'instant même, répondit Fils-de-l'Étoile 
en affectant un air de résolution. Remplis mon sac des objets 
les plus nécessaires à un voyageur. J'ai déjà sur moi de l'or 
et des armes , et je me propose d'acheter un cheval dans la 
première ville qui se trouvera sur mon chemin. 

— Allah ! Allah I s'écria Abriz avec désespoir, mais en pré- 
parant ce 4ue son fils lui demandait. 

Lorsqu'elle eut garni dé linge la bourse de cuir, elle la pré^ 
senta d'une main tremblante à Fils-de-l'Étoile; cehii-ci la sus- 
pendit à 8a ceinture. 
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— Au revair , ma mèrel dit- il alors en couvcMit de baisers 
I9 main d'Abriz; que ta bénédiction m'accompagne! 

— Et ta jeune épouse? demanda-t-elle tout à coup. 

— Silence, ma mère I répondit-il en posant un doigt sur ses 
lèvres; silence, elle dorti Prends soin d'elle, ajouta- t-il rapi- 
dement; aime-la, respecte-la comme une bouri; elle est digne 
>d*ètre ton amie, d'être ta fille. 

En disant ces mots , Fila - de - l'Étoile sortit de le maison et 
s'en éloigna à grands pas, comme s'il eût craint que sa résolu- 
tion pût chanceler ; il ne tourna pas une seule fois la tête en 
arrière. Iltraversa Cordoue encore endormie, et se trouva dans 
la campagne au moment où le soleil se levait. Les dernières 
ombres de la nuit glissaient vers le coucbant comme de légers 
nuages, et les étoiles du matin s'éteignaient l'une aprèe l'autre 
à l'orient. 

Fils-de-l'Étoile ne put s'empécber de s'arrêter sur une eel- 
line pour jeter un dernier regard sur la noble cité des Icalifee; 
il put distinguer, parmi les mille terrasses des maisims , la 
Grande^Mosquée, élevant vers le ciel son vaste ddme; l'Arri- 
zafa , déroulant ses belles lignes de murailles rose» ; le cours 
du Guadalquivir, les places publiques et iea cimetièi^a plantés 
de cyprès; il put deviner la situation des endroit^ témoins des 
principaux événements de sa jeunesse , et celle de la maison 
qui renfermait alors tout ce qu'il avait de plus chef dans, l'uni- 
vers. 

II reprit enfin sa route. En passant auprès du torrent au 
bord duquel il avait , quelques jours auparavant^ rencontré Je 
vieux Al-Gazal et les deux belles esclaves , il s'arrêta de nou- 
veau , en proie à ses souvenirs et à ses pimsées^ }1 s'assit s« 
pied d'un arbre, et posa son front sus sa laain. 

Il éprouva tout à coup une émotion vive, tue émotion 4Mh 
rente de toutes celles qui l'avaient agité depuis quelques mois; 
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son teint s*aninia et ses yeux étinoelèrent; il venait de recon- 
naître It mysCérieose Péri. 

Cette fois, Tesprit aérien avait pris une forme visible, souple, 
gracieuse, variable, flottante; son visage était celui d*une belle 
femme; et , (pioiqu'il conservât quelque chose de la limpidité 
et de la mobilité de la lumière , il semblait rappeler les traits 
de la malheureuse Zetnab. 

-^ Allah soit t<»i guide^ar -Cokba ! dit la voix céleste ; ton 
entreprise mérite la protection du ciel et l'admiration des hom- 
mes : mais garde -toi d'hésiter! C'est dans le chemin du mal 
que l'on doit marcher irrésolu. Quant à toi, cher disciple , re* 
prends ton voyage. Que sais-tu? peut-être un heureux événe- 
ment, encore caché dans l'avenir, t'offrira le prix de ton cou- 
rage. N'est-ce pas en creusant un sol fangeux que l'on découvre 
une mine d'or? N'est - ce pas en perçant les nuées que Taigle 
arrive au soleil? Bar-Cokba, le jour est beau, les oiseaux chan- 
teni, la terre sourit^ le matin brille : lève-toi, marche ! 

— Je t'ôbéîs I s'écria Fils - de - l'Étoile ; je t'obéis, ô toi qui 
maintenant me parais ^i belle, et dont la voix est depuis long- 
tanps chère à mon cœur I Mais je sens que ce cœur, tout plein 
de larmes, est ua lourd fardeau pour un voyageur. 

XL 

Vers l'heure de la quatrième prière , c'est - à - dire, vers le 
coucher du soleil, Fils-de-l'Étoile, après avoir marché tout le 
jour» arriva m pied d'une haute montagne. Il commençait de 
la gravir , lorsqu'il vit venir à lui un vieillard qui s'appuyait 
aiMT uni bâton. 

— Mon fils , lui demanda le vieillard , par quel accident te 
trouvai • ja ainsi seul dam ce. désert , au c(unmencement de 
la nuit? 



Digitized by LjOOQIC 



Hi hM^ FÉHI. 

— .Ce n*est point un accident, répondit \e voyageur; c'^cst 
ma volonté qui m'a conduit. Mais, ô vieillajrd, si tu désires ap- 
prendre mon; histoire, daigne partager auparavant le repa» 
dont j'ai besoin. 

— Viens dans ma cabane , repartit le vieillard ; l'air de la 
nuit , dans ces montagnes , est souvent funeste aux voyageur» 
attardés. 

En disant ces mots, le vieillard prit un petit sentier, et éon-' 
duisit Fils «^ de - l'Étoile dans un antre oreysé par la aature, el 
tapissé de mousses et de lichens. Une source limpido jaillissait 
à quelques pas au-dessous de l'antre, et coulait en murmurant 
sur un sable bien lavé. 

Le vieillard alluma un grand feu de feuilles sèches et de 
broussailles ; il étendit sur la terre une natte de roseaux sur 
laquelle il plaça des^ rayons de miel et des fruits sauvages, et ii 
invita son hôte à s'asseoir auprès du foyer. 

Fils - de - l'Étoile ajouta à ce repas frugal quelques petits' 
pains de froment qu'il avait emportés dans son sae de voyage; 
il offrit même au vieillard un gâteau de farine de ri2 euit avec 
du sucre de cannes, puis il se mit à manger avidement, en di- 
sant qu'il n'avait encore rien pris de tout le jour. Le vieillard, 
charmé de sa bonne mine et de sa politesse , lui dit en sou-* 
riant : 

— Mon fils, la prière fait la moitié du chemin vers Allah; 
le jeûne conduit à la porte des demeures' célestes ; l'aumône 
enfin y donne entrée. 

A la fin de ce repas , et sur la demande du viwUard , Fils- 
de-l'Étoile raconta ses principales aventures, hormis celles qui 
concernaient la Péri ; sa protectrice, il s'en souvenait, lui avait 
expressément recommandé d'être discret. 

Pendant ce récit , le vieillard manifesta , par ses gestes et 
par l'expression de ses traits , beaucoup d'intérêt et de sUr- 
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fiirise; mais il altendil, pour parler; que le voyageur eût achevé 
sa narratioD. 

— MoB fils , dit^il alors d'un ton grave, le Prophète a dit : 
ne. transiges. pas avec mes ennemis! Si tu te rappelles cette 
sainte parole , juge combien tes projets m'ont dû surprendre! 
Néanmoins , je ne suis pas de ceux qui prétendent que Tâme 
d'un jeune homme n'a point de place pour y loger la sagesse. 
Ecoute- moi , tu me parais triste et fatigué , veux-tu passer la 
nuit sur ce lit de feuilles? Pendant que le sommeil calmera 
ton sang et tes peines , je vais méditer sur tes paroles, et de- 
maiiL, au lever du jour, je pourrai sans doute y répondre sui- 
vant l'inspiration d'Allah. 

Fils-de-i'£toiIe accepta sans hésiter l'offre hospitalière du 
vieillard; il se jeta tout habillé sur le lit de feuilles , et s'en- 
dormit profondément. Les souffrances de l'âme se lassent par- 
fois en même temps que celles du corps, et l'homme s'anéantit 
dans un sommeil sans rêves. 

Le jeune voyageur fut réveillé par les rayons du soleil et par 
le chant des oiseaux ; il se bâta de sortir de la caverne. Il 
trouva le fakir ^ sur la montagne , en contemplation devant 
une dernière étoile qui brillait au loin dans l'azur du ciel. 
. -^ Mon fils , dit le vieillard à son hôte , viens saluer avec 
moi cetteétoile du matin! Image de la gloire humaine, elle a 
triomphé d'une longue nuit pour disparaître plus rapidement 
devant un astre supérieur : ainsi feront tôt ou tard les noms 
des hommes, car il n'y a point sous les cieux de véritable im- 
mortalité. Mais que dis-tu de ma demeure? loin des hommes, 
seul avec mon âme , je passe des jours aisés et tranquilles; j& 
n'éprouve jamais d^orgueil, je n'excite jamais d'envie; il y 
aura tantôt vingt ans que je n'ai quitté ce désert. Et pourquoi 
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le quitterais -je? Ces.acbres n'ont - ils pas des fruits pouf m$ 
faim? ces ruisseaux , de Fonde pour ma soif? et ce ciel, soif 
que le soleil le colore, soit que la nuit l'illumine, ce ciel n'est- 
il pas pour moi comme une magnifique mosquée où brillent 
des lampes éternelles? 

— Allah est grand ! répondit Fils-de-TÉtoile ; heureux qui 
peut s'entretenir face à face avec Allah l 

^— Plus heureux encore celui qui doit servir d'exempte aux 
hommes 1 reprit le vieux fakir ; il est mieux d'être un sage au 
milieu des dangers du monde que dans la paix d'un désert; il 
y a de noble» luttes et des repos inutiles. Mais Allah donne à 
chacun ce qui lui convient; respectons ses arrêts impénétra- 
bles. Mon fils , Allah 91'a dit que ton projet est grand et géné- 
reux; accomplis-le! 

— Désormais rien ne peut plus m'arréter I s'écria le maure. 
Allah) elle^ mpn cœur^ ma raison, ta sagesse, tout m'eocou* 
rage, tout m'entraîne I 

•^ Sois confiant envers Allah , et prudent aveo lee hommes, 
dit le fakir; avec ces deux vertus, tu pourrais Iravefôer l'uni- 
vers l 

— Puisse - je revoir un jour ma mère et Gordoue? Maïs 
6omm^ ma vie est entre les mains d'Allah , et que mon heure 
dernière est cachée au sein du temps ^ daigne m'écouter, sage 
vieillard. Si , dans quarante jours, tu ne m'as point vu repa-^ 
raîtrQ, c'est que je serai mort ou prisoimier; abandoime alors 
ta solitude, et dirige tes pas vers Gordoue^ Tu sais mon nom : 
tont^ la ville pourrait te montrer la maison de ma mère. Dis à 
ma mère de demander à l'épouse de son fils ce qu'est devenu 
ce fils , puis tu la consoleras par des paroles de résignation et 
de sagesse. Entre ensuite dans le palais du Commandeur des 
croyants, et cherche, parmi les nobles émirs, un sage comme 
toi, nommé Jahiah -al -Gazai ; tu lui remettras cette feuille de 
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palmier, sur laquelle je vais ^ri^e quelques mois. J'ai dit. 

— Tout cela se feni ^i^ daa»quarai|te jours^ je ne fai^^int 
vu reparaître; m^^is» «on fiU., aonge $aaâ oesee à «e conseil : 
sois confiaot avec AUah^ et prudent avec les koounes. 

Ils retournèrent à la eavecne. Fils-de rÉtoiie reprit^ sod saq 
de cuir, et fit disparaître de ses vêtements tous les objets qui 
pouvaient attirer Tattention ou exciter la cupidité. Il franchit 
enfin la montagne , et se troi^va peu de lomps après dans une 
petite viUe« qu'un peupjie ancien appelait A^ellaria^. 

Là, le voyageur adiieta un. eboval vigoureux et stgile» Il re^ 
prit sa route, et fit de grande journées. Le :soir^ il se reposait 
dans les kans établis aux pprtes des villes conquises, ou bie» 
il demandait Thospitalité avx. tribus d'arabes cultivateurs aux- 
quels les kalifes abandonuai/snt d'immenses terrains à défri- 
cher. 

A mesure qu'il s'avançait vers le nord , il voyait la terre 
changer d'aspect , et le ciel se couvrir de brumes pluvieuses. 
Les grands arbres se multipliaient; un vent criard agitait leurs 
cimes. L'homme lui-même, comme un miroir du monde exté- 
rieur, semblait augmenter de rudesse. 

Vers le milieu du dixième jour, Fils - de - l'Étoile vit appa- 
raître tout à coup une grande ville suspendue aux penchants 
d'une étroite et sombre vallée. Un superbe aqueduc , ouvrage 
antique d'un peuple éteint ,' construit en granit bleu et haut de 
plus de cent pieds , alimentait Ja ville d'une eau pure et loin- 
taine. Cette ville était Segovia. 

Le jeune voyageur se rendit à la maison de l'alcayde. Le 
gouverneur était un ancien officier de guerre, qui avait accom- 
pagné danis plus d'une bataille le kalife Abdalrahman; il reçut 
avec distinction le jeûne ami de Sa Hautesse. 

I. Fmm^-Ow tf iiim ; cotté ëc BéntOeaMar. 
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Le lefidelnaîn, après avoir fait encore environ vingt milles, 
Fils^e^-VBtoile découvrit , au confluent de deux rivières , une 
petite cité ceinte d'une double muraille, et protégée au midi par 
une forteresse; il demanda à un chevrier qu'il aperçut dans la 
plaine, comment on nommait cette ville, et il tressaillit en ap- 
prenant qu'il se trouvait devant Penafiel. 

En ce temps-là don Ramiro, fils d'Alonzo - el - Casto, neu- 
vième successeur de Pelage, régnait à Oviédo. Pendant que les 
Maures étaient occupés à repousser des peuplades barbares et 
inconnues ^ qui venaient de faire irruption sur les côtes en- 
chantées de l'Andalousie, don Ramiro s'était emparé d'un ^and 
nombre de villes conquises par ses ennemis dans les Astures et 
dans les Gastilles ; mais Penafiel était la position la plus avan- 
cée que les chrétiens possédassent encore au sein de l'empire 
des kalifes. 

XII. 

La salle d'armes, dans la forteresse de Penafiel, était vaste,, 
irrégulière et sombre. Sur les murailles, noircies par le temps, 
on voyait, suspendus, des glaives et des boucliers, ainsi qu'un 
grand crucifix d'ivoire. A côté d'une ouverture oblongue qui 
tenait lieu dé fenêtre, un large fauteuil, grossièrement scii^Ipté^^ 
était jpose sur une estrade de chêne. 

Sur ce fauteuil était assis , dans une attitude pensive , un 
guerrier dont le visage exprimait la souffrance et l'abattement 
Il portait une .tunique de laine rouge serrée à sa taille. Deux 
beaux lévriers noirs dormaient à ses pieds. 

lin bruit de pas le tira de sa rêverie. Il leva la tête ; ses yeux 
tombèrent sur un homme vêtu selon l'usage des mabométans , 
et conduit par quelques soldats. 
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. T^ .Uft (ififUlt de)nand«et«-il en regardait les soldats. 
.. r-r NûQi, si^nor; répondirem ces derniers^ un> espion. 

— Laissez- la venir à moi 1- 

lie priaoanifec musulmaft fit alors quelques pas en avant, et 
le guerrier chrétien Texamina avec attention. 
• -r- Tu es bien jeune pour, un pareil métier, dit ce dernier en 
langue romane; un espion ne doit-îl pas porter un front de 
marbre? Pourquoi le tien cbange^t-il de couleur à chaque in- 
stant? 

Le prisonnier paraissait, en.effet, éprouver une. émotion 
ir^- vive, quoique son regard assuré ne quittât pas le visage 
de celui qui l'interrogeait. 
H — £s ^iii muet?, reprit Ib chrétien avec impati^^se , ou ne 
comprendsrtu pas Je langage des hommes? D'où viens-tù? Qui 
es-tu ? Que teux-:tu 7 

Le priaonnier essaya» sans y parvenir , de prononcer quel- 
ques parolieis. 

— Par Notre - Dame d*Oviédo I continua le guerrier , ceci 
mérite attention I Sarrazin maudit , quand cesseras-' tu d'étu- 
dier insolemment chaque trait de mon visage? Pourquoi m'exa- 
miner ainsi? Désires -tu me retrouver quelque part? Si c'est 
sur un champ de bataille, apprends, infidèle, que |e m'y rends 
sans tarder toutes- les fois qu'un ennemi me défie, ou que mon 
roi me l'ordonne ! 

-^Tu te trompes^ noble émir ) dit alors le prisonnier en sur- 
montant peu à peu son trouble; tu te trpmpes-^ lorsque tu crois 
que mon front, seiïiblable à un lac qui. réfléehit.les nuages do 
ciel , sQÎt le miroir de la honte et de la lâcheté de mon ccaùr. 
Mais, insensé que je suis I à quoi bon te parler de choses que 
tu ne peux comprendre encore? Avant que je réponde à tes 
questioins» il .faut quis je sabhe si je m^abuse , en voyant en toi 
l'émir Diego de Penafiel. 
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— Je suis celui cpe je suis, répondit le castillan ; je suis don 
Diego de Peoafiel. Je gouverne cette ville en Tabsence du roi 
d'Oviédo. Un guerrier chrétien n'a qu'un nom. 

-^ Heureux jeune homme ! s'écria le prisonsi^ avec tris- 
tesse; le jour de ta naissance sur la terre fut une fôte dans le 
ciel ! le Tout - Puissant souriait lorsqu'il ord^^nna à l'ange Sé- 
bhaël d'écrire le livre de tes destinées I 

— Sarrazin, repartit don Diego» ceux de ta dation sont ré- 
putés grands nécromans et magiciens; ils possèdent , dit «on, 
des charmes qui peuvent agir de loin , et qui consistent en 
un seul mot jeté sur la victime; serais - tu l'un de ces infâmes 
opérateurs? 

— ^ Je suis Bar-Cokba-el-Hakim, répondit le maure en sou- 
riant delà simplicité du chrétien; c'est*à-dire , dans ton lan- 
gage, je suis FUs'de'VEtoile'le'-Médecin.l/Lz science repose 
sur l'expérience , et s'adresse à l'humanité; ma science est le 
fruit des quarante ans que passa mon père à secourir les mal'- 
\ heureux. * * 

'T^ Ou. dit aussi , reprit don Diego avec un peu moins de 
hauteur, on dit qu'il y a parmi vos peuplades des sages experte 
à soulager les souffrances du corps., et à en cicatriser toutee 
les blessures. Mais toi , jeune sarrazin , en supposant que ta 
appartiqsses à cette classe d'hommes habiles, quel motil t'amène 
à Penafiel? 

*^ Je viens te guérir, répondit Fils^-de-l'Étoile; ne souffres- 
tu pas encore d'un coup de lance que tu as reçu il y a trois 
mois, en combattant auprès d'une }eune femme? Cette f ois « 
suis * je un imposteur? Crois - tu que fe ne sache pas à qui je 
m'adresse? 

Don Diego regarda le maure «Tee étonnemjdnt. • 
.r-»t Btqui t^envoie à $ens(fielf dM(ittiAi*4*^il ensuite d^6 
ton vif. : '' ^ « ' 
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Fils*de-rÉtoUe laissa tomber un regard sur les soldats ran-r 
gés devant la porte de la salle; puis, s*étant eneore rapproché 
du fauteuil de don Di^go : 

— Esperança dé Santa-Pola, dit4I à detni^voix. 

Don Diego se leva debout «en tressaillant; puis , il retomba 
sur son siège en poussant un faible en. Les isoldats, ne sachant 
comment interpréter ce mouvement, se précipitèrent sur le pri- 
sonnier. 

--* Laissez cet homme, et retirez- vous , dit don Diego d'un 
ton pénible, mais impératif; ce sarrazin est un mocarate, un 
allié. Maure, ajouta-t-il pendant qite les soldais s'éloignaient, 
vois combien il est facile à Thomme de s'oublier I Je te parlais 
tout à l'heure de combat, et, comme tu l'as dit , je souffre en- 
core d'une blessure. Comment songerais -je à revêtir une cui- 
rasse de fer, moi qui peux à peine supporter cette tonique de 
laine? Mais,.. 

En ce moment, le dernier des soldats sortait de la salle d'ar- 
mes. Don Diego l'ayant suivi des yeux jusqu'à ce qu'il l'eût 
vu disparaître, se retourna vivemetft du côté deFîls-de-l'ÉKHle. 

— Quel nom viens - tu de prononcer? s'écria -t-il; maure, 
as-tu dessein de te jouer de ma crédulité? 

— Noble émir, répondit Fils - de - l'étoile, mon cœur parle 
ioiqoufs avec ma bouehe. Mais si tu doutelB de la vérité de mes 
paroles, en croiras^tu cette bague et cet écrit? Regarde, et lis/ 

-^ Elle vit dono? (kinanda le chrétien après s'être emparé des 
objeti^que lui montrait le maure, et en les couvrant de bafisers. 

— Elle vit I répondit le maure d'iÉne vûix sourde* 
*^ Dans l'esclavage? 

Fil9-de-rÉtoile hésita. 
-^Iiibre! dit-^U enfin. 

Don Diéigo déplia ptédipilamment me feuille de parebeiiiin, 
et lut ce qui suit : 
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« Au senoF don Diego de Penafiel, Esperança, comtesse de 
•« San ta-Pola, salut! 

« Dieu veuille que ce message arrite jusqu'à vous, senor, m 
«vous trouve vivant et libre I Pour moi, qui vous ai vu tomber 
« mourant au milieu de vos ennemis , j*ai vécu depuis trois 
« mois dans une incertitude bien eruelte; j'ignore môme si 
« cette lettre, que je couvre de mes pleurs, sera piouillée d'une 
« seule de vos larmes I 

« Le maure que j'ai choisi pour messager m'a sauvé Thon- 
« neur et la vie; il vous expliquera bien des choses. On dit 
« qu'il est habile et vertueux ; le roi de ce pays le vénère heau- 
me coup. Aimez-le pour l'amour de moi ; et , quoique son âme 
« soit encore livrée aux ténèbres , respectez - le comme un 
« homme qui , vivant parmi les méchants , a su conserver des 
« sentiments de bonté. 

€ Cher senor, nous avons éprouvé tous les deux de grandes 
« aflSictions en ce monde; nos familles ont été emportées par 
« lés gue^rres qui, ont désolé l'antique et gloirieux royaume des 
« Goths. Hais,' pour prix de tant de douleurs , je ne demande 
« à la.Misérieorde divine que de nous permettre de confondre 
« un instant nos prières ici-bas, avant de. nous ac^cueHlif en« 
«semble dans l'éternité I 

« Que les Saints intercèdent pour nous aux pieds^ du Sei-- 
« gneur, et que les Anges nous protègent I » 

.Don Diego relui plusieurs fois de: suite la lettre de la jeune 
(^rélienne; il ne cherchait point à cacher le trouble , lé res- 
pect et l'ivresse que .cette lecture lui causait. 

— Maure, dit-il tout à coup en présentant sa main* droite à 
Fils -de -l'Étoile, sois mon ami I Par cette croix, symbole vé- 
néré , par l'âme de mon père et par mon honneur d'Homme 
libi)a, je te promets protection et amitié ! sois-moi fidèle, et je 
te serai dévoué ! 
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— Allah soit loué I s'écria le maure en baisant la main de 
don Diego; noble émir, tu me rends enfin justice. Puisse cette 
main qui serre la tienne tomber en poussière au moment où 
mes regards deviendront ceux du serpent, oit mes paroles res- 
sembleront aux larmes du erocodile I 

— Maure, reprit le chrétien, je vais mettre à réprouve ton 
amitié. Raconte -moi comment tu as rencontré la. femme qui 
t*envoie, comment tu lui as sauvé la vie et l'honneur? 

Fils-de-rÉtoile, extrêmement pâle^ s'appuya sur le fauteuil 
de don Diego. 

— Je ne dois pas encore te faire ce récit, répondit^ il. Les 
grandes émotions , quelles qu'elles soient , ont de funestes ré- 
sultats pour un malade. Lorsque ja t'aurai rendu la santé du 
corps;, je n'hésiterai plus. à te rendre le repos de l'âme.' Qu'il 
te sufiSse d'apprendre en ce moment que la noble femme donl 
tu m'as parlé, vit en sûreté dans la' maison dema mère^F 

Don Diego renouvela ses instances sans même obtenir un 
mot de réponse. Forcé de se soumettre à là volonté du maure, 
le chrétien frappa du pommeau de son.épée un bouclier sus-* 
pendu. Un serf, vêtu d'une tunique de peaux de bêtes, vint al^ 
lumer une tprche dabois résineux , et recevoir l'ordre de pr^ 
parer le repas de l'hospitalité. 

Fils * de - L'Étoile examina la blessure de don Diego; le fer 
d'une lanee avait pénétvé profondément dans le côté droit de la 
poitrine , mais sans léser aucun des principaux organes de la 
vie. Sç rappelant les instructions de son père, Fils-de^r Étoile 
déclara que la blessure était peudangereu5e,iet que. buît jours 
de soins, suffiraient pour la guérir radicaleùienl.Il reink au 
lende^)ai^ à lever le. premier appareil.» car il avait besoin de 
quelques simples , et il ^tait.déjà trop tard pour aller, lés rat 
masser dans las bois. 
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XIII. 



Ainsi que TavaiÉpréiYU Fils^de^rÉtoile , don Diégo/au bout 
de huit jours, redevint ce qu*il avait toujours étë , un guerrier 
prêt à lever la laneeou à tirer Tëpée; seulement un peu de pâ- 
leur couvrait encore ses traits noMes et régutier». 

Après de nombreux entretiens , le médeeîn et fe malade 
avaient conçu, Tun pour Tautre, une grande estime, une fran- 
che amitié; ils en étaient venus jusqu'à se souhaiter récipro- 
quement, soit dans leurs discours, soit dans leurs prières, une 
autre croyance, un changement de nation. 

Fils- de - rÉtoile dut enfin remplir la promesse (Ju'il avait 
faite k don Diego, et il n'attendit point que celui-ci la lui rap- 
pelât. 

— Don Diego, dit^il avec un peu d'embarras, jure-moi de 
m'^ednteir avec patience; garde-toi surtout de la jalousie. Ai-je 
besoin d'ajouter qu'un récit invraisemblable doit être respecté 
dans la bouche d'uq ami? Le ciel se couvre de nuages, mais 
vient lé .vent qui les dissipe; on ne juge point d*un palais en 
n'en règarttant que le faite : mon discours sera comme ce ciel 
ou comme ce palais. 

— : A quoi bon me parler ainsi? s'écria don Diego; l'amitié 
n'a point' de ces. ménageimeints. Bar. - Gokba , je te hk le ser- 
nieiit d'être confiapit, et je t'écoule. ' 

;*-^ AUab est ^nd;l reprit lé maure en levant les yeux au 
•i6l;[piim, lejs laissant relombër sur le chrétien, il continua : 

-ttr ParÉli les femmes deâdn harêm , le kafife avait uiie es- 
elavési nobie^etei belle, qu'en la voyant pour la première fois, 
je l'aUnai* Un: événement imprévu fit coiinattrè mon amour à 
Sa Hautesse. — « Cette esclave est vierge; Ine dit-il ; jure-moi 
de n'aimer qu*elle seule en ce moment, et je te la donne ! » — 
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Je fis le serment, 0t je lus marié. Les fêtes de mon mariage se 
passèrent dans le palais dit CofmmaAdear des croyants. Pauvre 
aveugle que j'étais , je niarebais abrs au miUea d'une prairie 
en fleurs , mais sur iebord-d^tm abîme. Lors^fue j^entrai dans 
la chambre de ma femme, ma femme se piréd|ntant à mes ge- 
nouoc, et les embrassant tout en larmes , me dit : -^ « Je suis 
chrétienne; je me noinme Esperança de Santa-Po^a \ » 

— Ciel! s'écria don Diego; maure, que dis-tu? 

*— Je là pris dans- mes bras , continua trasMimllement Fils- 
de-^l'Ëtoile; je la relevai douoem^t, et je la fis asseoir sur un 
sala. Je la supplim de cahner^ sa douleur et sa terreur; mais 
son esprit ne comprenait pas mes parolesy et ses sanglots cou- 
vraient ma voix. Ators je me mis à la regarder en silence. — 
« Bar-Cokba, me dit-elle toot à eoup^ il est impossibte que je 
sois à toi I » — Zelnab, lui répondis-je sans colère , — ZeKiab 
était le noin qu'elle portait dafts Tesciavage, — Zetnab, ne m'as- 
tu pas accepté potir époux , et sans violence? — « Quand le 
kalife ordonne , me dit • elle , qm peut refuser d'obéir? Toi- 
même, n'as-tu pas vu sa eofêre? Ce n*esl point la mon que je 
craignais , mais bien quelque honteux supplice. » — Mais , 
2^étnab, m'éeriai-je, tu ne sais^ dtmc pas que je t'aime? — « Je 
le sais, me répondit-elle ;'éeotrte*moi ! Il y a trois mois, je me 
rendais à Penafiel, «vee mon père, le comte de Santa-Pola, et 
mon mari^ le seigneur don Diego de Penafiel; mon matiage 
avec: ce dernier venait d*être conclu seulement depuis une 
heure; il m'enumentait dans sa miaison. Noue avions, autouif de 
nous, vingt cavaliers pour nous escorter et nous défendre. Une 
troupe desarrazin» nous attaqua ; j^e vi^ mon père tomber mort 
à mes. pieds*, et mon mari , frappé d'un coup de lance, rouler 
sangtaoi sur fe poiissîère. » — Zetnab s'arrêta pour verser des 
larmes : je la regardais toujours sans lui parler. — « Quant à 
moi, reprit«elle aptes un silence, je devins la proie de nos en* 
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nemis; on m'entraina sans connaissance. Je fus vendue auka- 
lile, et la favorite me cbotsit pour son esclave. Vivant tout en^ 
tière en mes souvenirs , je m'étais résignée à des apparences 
d'humiliation et de servitude ; maisjorsqu'on a voulu me don- 
ner à toi, j'ai senti renaître ma rage et mon désespoir. Bientôt 
tu tombas aux pieds du kalife, et, au péril de ta tête, tu con- 
juras son ressentiment; ce dévouement attira mon attention , 
et je me dis : s'il m'aime , il se montrera généreux; qu'il ose 
m'outrager, je me tue ! » — As - tu fini , Z«*nab? lui deman- 
dai-je en la voyant s'arrêter de nouveau pour observer sur mes 
traits l'effet que ses paroles pouvaient avoir produit dans mon 
cœur. — « Écoute encore, continua-t-elle. J'aimais mon mari 
de toutes les forces de mon âme ; mon bonneur seul m'était 
plus cher que mon mari. Son souvenir fait encore le charme 
et l'amertume de tous mes instants. S'il est mort , je te jure , 
par le Dieu de ma nation, de passer le reste de ma vie auprès 
de toi , de te servir comme une esclave et de t'aimer comme 
une sœur; mais s'il est vivant , fais une action qui t'honore; 
vas le trouver, et fixe avec lui le prix de ma rançon. Don Diego 
n'a besoin que d'une épée; il me rachèterait au prix de l'héri- 
tage entier de ses aïeux. Maure, tu mériteras alors ma recon- 
naissance et mon admiration. » — Tel fut le récit de ma jeune 
épouse, de Zetnab. Je méditai. Je sentis dans mon cœur mille 
sentiments opposés y combattre et le déchirer. Une ardente 
jalousie irritait toutes mes passions. Mes désirs, déjà brûlants, 
s'animaient encore du feu de ma colère. Le génie de la volupté 
me caressait de son haleine contagieuse. Mes jambes trem- 
blaient et s'affaissaient; ma poitrine se soulevait sans respirer; 
mon sang bouillait dans mes veines gonflées: et mon front, 
du moins je le crus, ressentait l'impression d'un fer rouge. Je 
trouvais la pauvre Zetnab si belle dan» ses douleurs I Mes bai- 
sers eussent séché avec :tant d'ivresse chacune de ses larmes ! 
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Je fis !Mi effort sur mot*iBème> et je parvins à fermer ies yeux. 
J'invoquai tout bas AHah et le Prophète. Un moment SHffit 
pour rendre le calme à mes sen», la paix à' ma pensée et la gé* 
nérosité à mon âme ; le trouble de mon être fut aussi eourt que 
douloureux. Je m'efforçai de sourire, et je répondis : •*- Qu'il 
«oit fait selon ta volonté, belle et vertueuse Zetnab ! —*- Mais , 
surpris de rémofion que trahissait ma voix , je me tus. Lors^ 
que je repris la parole, ce fut pour m*informer de la route qut 
conduit à Penafiel , et des chances de rencontrer don Diego. 
Zetnab écrivit alors la lettre que je t*ai remise. — Aime ma 
mère, lui dis-je^lors en la quittant, miais m hii parle de rien 
avant mon retour. I*ai tout à redouter dans ce nouveau voyage : 
la haine des chrétiens , la colère du kalife , et la tendresse de 
ma mère; je ne veux point qu'elle t*acouse de Tavoir séparée- 
de son fils. Zetnab, que la Miséricorde d'Allah te protège jus- 
qu'à mon retour ! — Ma jeune femme voulut embrasser de 
nouveau mQ^ gendux , mais je mo retirai brusquement. Je mon^ 
tai sur la terrasse de ma maison, et j'y attendièle lever du jour. 
Je descendis, je pris congé de ma mère, et je partis. Tu sais le 
reste. J'ai dit. 

Pendant ce récit fait d'une voix calme et amère tout ensem-^' 
ble, don Diego s'était troublé de plus en plus; ses yeux lan-^ 
paient des éclairsy et son front devenait :sombre. 

— Tu l'aimais? demanda-t-il à Fils-de-l'ÉtoiJe. 

— Je l'aime encore, répondit le maure en pâlissant; 

"^ Et qu'exiges - tu pour sa ramjon? ajouta le chrétien avec 
un sourire ironique. 

Le maure recula de quelques pas; puis, croisant les bras sur 
sa poitrine, il contempla don Diego avec tant de fierté quece-^ 
hii-ci pâlit à son tour et détourna son regard. 

— Pardonne, Bar-Cokba, pardonne, s'écria-t-il; Satan m'A 
soufflé la plus exécrable des pensées. Mes secrets soupçons fai* 
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saient injure à la plus noble des femme«v ^^ voilà que Je vien^ 
d*outrager hautement le plus dé?oué des amis! Maure, ne t'en 
prends qu'à la grandeur de ta vertu 1 

— C'est trop de paroles pour une favte légète». dit Fib-de- 
l'Ëtoile en se rapprochant; le premier mot aurait suffi. 

^- Ami, je m'abandonne à tes conseils, reprit vivement don 
Di^go. Quelle sera la fin de tout ceci? Que dois-je faire? Que 
résoudre? Quand reverrai^je Esperança? 

Le maure répondit : 

— • Allons à Cordoue 1 

•^ Ah I moi) cœur y est déjà ! que ne m*est - il permis de le 
suivre? Mais jo garde cette ville au nom de mon roi , et don 
Ramiro est à eent milles de Penafiel. La voîx de mm devoir 
fait taire celle de mon amour. 

*«^£st*ceun devoir de vivre «nprisonné dans ee^ murailles? 
Viens av^ec moi, don Diego; c'est la liberté qui t'i^ppeUel Ka 
m^i^aeera la tienne; tu deviendras mon frite suivant La loi ; 
ma mèire te chérira comme un fils, et no saura bientât j^kis 1er 
que) de nous dciiu; est le vériiabie. Si tu tiens aux l;iohesaes* 
aux honneurs, à la renommée, adopte notre croyanee et noa 
couiumea; le kalife sera fifir de.ie oempier au nombre' de ses 
plu&yaiUants guerrievs. 

— Tout quitter 1 mon Dieu, mon bânneur, VMik pays I miiuite, 
je ne le ferais pas pour le trôna do tto kiaUfel FaUâtttil. renon- 
cer à reapoir de revoir celle que j!aifiae » jorresterais eM>M^et 
KHVOUfs.oelttî que je suis. Mes aooêuesm'oni transmis m nom 
et une épée, et ils regardent du haut du ciel o^mment j'boBtoiw 
l'un, el contre qui je me sers de l:autre« Ma maison n'a qu'un 
hécilier, c'eât moi; qu« l'on mechaseo de noa villes, je me r^ 
fugierai dans nos moniagne&; si l'oamapoufisuildanSinos mon** 
tagnei., je me défendrai jusqu'à ia mort,«tî%aîfi9flitdlie mes 
aïeux! 
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-^ Les chrétieAs ont leurs vertus , dit le maure d*un air de 
méditation et de respect. Pour moi , je sais oe qtt]î me i*este à 
foire; je vais partir. 

— Oui, pars I s'écria don Diego ; vole à Cordoue, et ramène 
iei ta captive! Je te dirai ce que tu m'as dit : ma maison sera 
la tienne. Tes vertus sont celles d'un chrétien : embrasse notre 
foi sacrée. 

-^ Tout quitter I répondit Fils-de-l'Étoile avee expression ; 
Allah, ma mère , le tombeau de mon père et la gloire! chrér 
tien, je ne lé ferais pas pour le bonheur! Tes montagnes ont- 
elles mon soleil? tes champs se couvrent -ils des mêmes fleurs 
q»e celles de ma patrie? Où trouverais*- je ici l'es chemins que 
j'ai parcourus y les torrents que j'ai franchis, les orangers qui 
ont ombragé mon front, les brises qui m-ont caressé dans Mon 
enfanee? Et les endroits où j'ai rêvé, où j'ai pleuré , où j'ai 
aimé ; où donc les retrouverais^je? Tous mes souvenirs sont à 
Cordoue, et je retourne à Cordoue f 

-^ Mais ta captive? 

-^ BHe t'apportera mes derniers adieux. Dans les joies de 
votre réunion, vous oublierez bien vite celui qui vous les aura 
causées! 

•^ Ne le «rois pas. Bar •* Cokba , ne le crois pa$ ! tant que 
mon cœur battra dans ma poitrine , il y aura un mouvement 
pour toi ! Tant que ma voix pourra prononcer une prière , les 
anges eihporteront ton nom aux pieds du Seigneur, et lui de- 
manderont de le bénir ! 

-^ Allah soit loué^ s'il en est ainsi! Et moi , don Diego , je 
me souviendrai toujours do Penafiel . 

XIV. 

Bientâl Fîls^d^rÉtoile fit ses préparatifs de départ; il reçut 
de don Diégov pour prix de la santé qu'il lui avait rendue, un 
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magnifique cheval andalous;;l6s deux amis échangèrent en- 
suite leurs poignards. 

Escorté d*une vingtaine de guerriers chrétiens commandés 
par le gouverneur, le maure sortit enfin de Penafiel ; après 
avoir parcouru ensemble qudques. milles, les deux nouveaux 
atnis se séparèrent pour jamais. , 

Profondément pensif , Fils-de-i*Étoile reprit le^ chemin 
qu'il avait suivi peu de jours auparavant : son caur était rem- 
pli d*amertume. H est douloureux de s'éloigner d'un ami ^ mars 
le maure trouvait peut - être plus pénible encore de se séparer 
du bonheur? 

^'âme est mystérieuse comme la nuit. Lorsque l'ombre cou- 
vre la terre, tous les objets changent de nalEure aux sens avides 
de rimagination ; la montagne devient un nuage ; l'arbre, un 
fantôme; la brise , une voix. Dans les passions , il en est sou^ 
vent ainsi des sentiments de l'homme; l'orgueil prend l'aspect 
de la grandeur; le désespoir, celui de la mélancolie; la vanité, 
celui du désintéressement. Peut-être le jeune maure , en quit- 
tant Cordoue , espérait*il ne rencontrer jamais don Diego de 
Penafiel? 

Donc , Fils - de - l'Étoile ne voyageait pas rapidement., Les 
jours se succédaient les uns aux autres sans le troubler dans sa 
Piosante rêverie; ou, s'il en sortait par moments , c'était, pour 
eontempler , soit la chute d'une goutte de rosée dans la poiis<- 
sière , soit ron(ibre moqueuse de son corps voltigeant sur le 
chemin, soit la décoloration subite d'un beau nuage. 

Il traversait un soir une. chaîne de montagnes. En vain la 
nature étalait de tous les côtés ses accidents et ses couleurs les 
plus pittoresques : ici un bois sombre formé de mille pieds de 
chênes; là, le dos immense d'une plaine couvertes de myr- 
tilles; plus loin, une cascade tombant impétueusement du fiE^îte 
4'ttn rocher; plus loin encore; un clair ruisseau roulant ses 
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eain sur le mirair de ses bords fleuris, le voyageur passait in- 
«ensibie. 

La nuit l'ayant enveloppé tout à coup, il chercha- un abri 
qui lui permît d'attendre le jour. Après de longues recherches, 
il découvrit une caverne, et, avec l'imprudence de la jeunesse 
ou du malheur, au risque de troubler quelque béte fauve dans 
sa retraite, il entra sans hésiter, tirant son cheval après soi. 

Il lui sembla qu'il marchait sur un tapis. Il crut distinguer, 
à travers les ténèbres, des reflets d'or et de diamants; mais, 
sans s'arrêter à ce qu'il regardait comme une illusion , ii se 
coucha sur le sol et s'endormit. 

Il eut un songe. Il se vit enfant ; mais, après avoir vé^u ra- 
pidement toute son enfance , il se retrouve jeune homme. Le 
temps ne se mesure pas dans un rêve. 

Il se promène dans une prairie , au bord d'un bois de lau* 
riers-roses; il aperçoit deux oiseaux , un colibri et une hiron- 
delle, se débattant dans les filets d'un oiseleur; il veut leur 
donner la liberté. Parait un vieillard; c'est un puissant magi- 
cien, c'est le mattre des deux oiseaux prisonniers. Le vieillard 
prend le jeune homme par la main, et le conduit dans un pa- 
lais d'émeraude où voltigent, retenus chacun par un fil de soie, 
une multitude d'oiseaux semblables aux deux premiers. Le ma- 
gicien dit à son hôte : — Choisis 1 — Fils-de-l'Étoile parcourt 
l'immense volière du regard, et l'arrête enfin sur le colibri. — 
Gelui-ci appartient au maître , dit le vieillard. — Fils-de-l'É- 
toile se dispose à faire un autre choix, lorsqu'il découvre dans 
un coin une grande cage de saphir, couverte d'une double gaze 
azurée à paillettes d'or; il entrevoit les mouvements de deux 
ailes embaumées, il entend le murmure d'un chant d'amour. 
Le vieillard dit : — Celui-ci appartient à Dieu ! — Alors Fils- 
de-l'Etoile choisit l'hirondelle, à cause de la simplicité de son 
plumage, à cause de son plaintif gazouillement. 
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Le jeune homme est transporté taut à coup sur les créneatix 
d'une haute tour, au sommet d'une noire montagne, au milieu 
(l'une. forêt habitée par la nuit. Il regarde : aux pierres rui- 
neuses des murailles est suspendu un nid de terre ; — il se 
penche : une hirondelle ensanglantée attend seule en se plai- 
gnant; — il écoute : un chant d'amour trahit un amant qui 
pleure la perte de sa compagne; — il sourit : l'oiseau lève la 
tôte, et va se poser dans sa main; sa main s'ouvre, et deux hi- 
rondelles prennent leur essor en chantant : adieu ! adieu ! 

U est étendu sur la terre , aux enviroiiâ d'ufie grande ville, 
presque sous Tombre des montagnes. Des hommes passent et 
disent : — Il dort I — d'autres passent de nouveau et disent : 
— Qu'il est pâle! — d'autres encore : — U est mort. — Il se 
sent anéanti ; mais son cadavre possède les sens de l'ouïe et de 
la vue. 

Une grande reine <;ouverte d'une robe dont la couleur res- 
semble à celle de l'aurore, sort d'une tenta de oajofaemire et vient 
à lui ; elle porte sur sa tête un turban vert surmonté d'un crois- 
sant d'argent; elle tient dans ses mains de l'enoens et un luth 
brisé ; elle pleure. 

prodige ! la grande cage de saphir couverte d'une double 
g^e azurée à paillettes d'or, descend des airs ; le voile se dé- 
chire, les barreaux se brisent , et un oiseau s'envole, sublime 
d'harmonie et de splendeur; il appelle à lui Fils-de^-l'Etoile. 

Alors une larme tombe des yeux de la grande reine sur le 
visage du cadavre. . . Le dormeur s'éveille en sursaut. 

Les premiers rayons du jour glissaient jusqu'au fond de la 
caverne. Fils-de-l'Étoile porte la main à son front , et frémit 
d'y trouver une goutte glacée. 

Il se trouva couché sur un sable doux et fin , étincelant de 
jmille couleurs. Enlevant les yeux, il vit, au-dessus de sa tête, 
une multitude de petites pyramides d'albâtre. S'étant soulevé 
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sur son séant, il aperçut autour do hii 4as oolottoes Uauekies 
comme du lait et capricieuscanont dispo^fes. Eofin son regard 
se dirigea vers Tetitrée de ce myafàrîeux séjour. 

Une femme , atteutive et peuehée , le regardait en souriant 
àdraii de sa surprise. QuKMfu'elle lui pairût jeune et belle, il 
crut reeonoaitre les traits d'Abris; il. allait s'écrier: — Ma 
mèore ! — lorsque rémtMîeii de soa cœur lui fit eomparendre 
qu'il se retrouTait eoeore en présenoe de la Péri. 

— Mah soit loué! dit*- il en se prosternant; il m'est bien 
doux de te revoir. Fille des airs, sœur de la lumière , âme. de 
mon âme, tu prévieus les déairs que, dans ma souffrance , je 
n'avais plus la loree de forner. Mais où suis * je? Quelle est 
cette merveilleusa retraite} Ai-je péoétré dans tes sécrfates de- 
meures? Est-ce là ton divin palais? Un génie , obéissant à tes 
ordres, m' a-t-il. conduit vers l'enehanleresse de ma vie? Ai^je 
échappé au monde des hommes? Suis- je , comme toi , un es- 
prit immortel et bienfaisant? Suis * je^ odmme toi , tout âme et 
tout bavmoiiie? 

— Non, Bar*Cokha« répondît là voix mystérieuse; tu n'es 
esiqore qu'un homs&è teujouirs soumis a«. malheur. Cet asile 
n'est point l'habitation des Pék^is : nous possédons d'autres mer- 
veilles. Cette caverne est l'ouvrage de'k' nature et du. temps. 
Une eau pénétrante a lentement ereusé bes roebers; et, fikrant 
Il travers leurs masses eompnotes ^ lesâ transformés en bril- 
fainte eristeux, Yois foutes ces gouttes liquides oioore suspen- 
dues au sommet de ces pyramides d- albâtre ; «me seule de ces 
patientes travailleuses a quitté sa tâche pour tomber sur ton 
ftwï% brûlant el pinir t'àrraoher au sommeil. Tu as choisi pour 
abri une grotte de stalactites ^ Regarde , admire , et courbe- 



1. Il y a plnsienrs grottes de $talÊeti9e$ en Espagne; cellea d'AIicante ont été comparées 
•tti grottes d'Antiparos. 
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toi; ear Alkb a créé ces audacieuses colonnes avec une pierre 
grossière, un peu d'eau , et l'éternité I 

— Allah est grand ! s'écria Fils-de-l'Étoile. 

— Ce qu'il a fait pour ces rochers, ajouta la Péri , il le fait 
aussi pour l'âme de Fhomme ; il permet que le temps en trans- 
forme les noirs abîmes en grottes brillantes; la goutte d'eau, 
c'est la douleur ou la vertu. Pourquoi donc mon bien - aimé 
met-il obstacle au travail de l'onde intelligente? 

— Allah 1 Allah ! répondit tristement le jeune maure ; je sens 
que mon cœur s'est brisé. Je ne pense plus , je ne vis plus , je 
souffre à peine. Je suis semblable au foyer inanimé d'où la 
flamme a disparu : l'espérance a fui de mon âme. 

— Elc'est Bar-Cokba qui parle ainsi? le disciple d'une 
Péri , l'ami d'un kalife , le fils adoptif d'un grand poëte , ose 
reculer devant sa destinée! Une se souvient plus de ce qu'il 
était 1 Gloire* amitiés, vertus, devoirs, il abandonne tout en un 
jouri II hésite entre les courts plaisirs de la vie et les incom- 
mensurables ivresses de l'éternité I Bar-Cokba, la lombô de ton 
père n*a-t-elle pas parlé? ICas^^tu pas médité sur ses paroles? 
N« t'ai-je pas dit moi-même : Allah a placé le bonheur dans 
un autre monde , dans un monde où l'on arrive après avoir 
beaucoup erré dans celui-ci? 

— Que faut^il faire? demanda Fils-de rÉtoile. 

— Pense au fakir de la montagne; n'attends plus , parsl 
Mais apprends, Bar-Cokba, apprends que tu t'es égaré loin du 
ehemin qui mène à Cordoue ! 

'-^ Allah me protège! je pars. Mais toi , qui viens parfois 
caresser mon front de tes ailes parfumées ; toi, dont les accents 
mélodieux inspirent le dévouementet la vertu, esprit céleste, 
où te reverrai-je? 

— Près de ta mère I 
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FUft-de-rÉtoiie ayant fait sortir «on eheval de la grotte des 
stalactites, se remit en selle aussitôt; au risque de rouler dans 
quelque préeipice, il franchit les montagnes au galop. 

Le premier jour, il dévora un tiers de la route qu'il avait 
encore à parcourir; mais » les jours suivants , il eut à vainere 
des accidents imprévus, de longs retards. Il s'égara plusieurs 
fois; le poids de la fatigue l'emportait par moments sur Tim- 
patience de ses désirs , ou bien son cheval s'abattait d'épuisé* 
ment. 

L'aurore du sixième jour avait enfin paru, et )e voyageur 
cherchait du rëgdrd )a montagne du fakir, lors^ju'U aperçut à 
l'horison , montant insensiblement , une masse conique d'un 
rose tendre, puis d'un gris rouge,- enfin d'azur éclatant; il re- 
connut les sommets neigeux de la Sierra -Horena. Son noble 
cheval semblait deviner les sentiments qui faisaient palpiter 
alors te coêur de son maître; allongeant ses jambes agiles, il 
redoublait d'efforts et de rapidité. 

Avec l'instinct particulier i quelques hommes , surtout aux 
podtes, Fih-de-I'Étoile reconnut des endroits qu'il n'avait par* 
courts qu'une fois; il reconnut une cascade, un rocher, un 
vieil ttrbre, un •boisson même. Il découvrit enfin la montagne 
dtï fakir; maiis son cheval essoufflé , fumant, ne put en gravir 
qu'au petit pas la pente escarpée. 

Pendant la lenteur irritante de cette marche, le voyageur 
pencha la tète sur sa poitrine, et se mit à penser au songe qu'il 
avait eu cinq jours auparavant dans la grotte des stalactites. 

•^ Allah, se disait^il en lui-même; Allah éclaire le sommeil 
des hommes; les rêves de la nuit ne peuvent •'ils, comme ceux 
du jour, être des pressentiments? Mais que signifiait le mien? 
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ee magicien, cette hirondelle; cette reine qui pleure, cet oi- 
seau mélodieux, qu'est-ce que tout cela me présage? Et cette 
mort imaginaire de mon être, ce cadavre pâle et froid, est-ce 
\m avertissement d'A;sraêll Que la volonté d- Allah s'aejBom- 
plisse 1 

Au même instant, son chaval s'étant arrêté, il teva les yeux, 
et vit devant lui les belles .plaines, de l'Andalousie, et ses eol- 
lines , et ses jardins , et ses hameaux;. iQordpuie , einsevelie a«i 
sein des brumes lointaines; le .4$n»« doiré de, lai Gxmi»" Mos- 
quée étincelait seul à rhprizon comme; un second soleil d^ns 
les cieux. 

Pareil à la flèche que la main vigoureuse d'un archer vieitt 
d'abandonner à l'impulsion de la corde, et qui. part invisible 
dans sa rapidité, Fils-d6-l'É;toj,le m préc^îte sur te versant de 
la, montagne. Les pierres se détachent et roulent soua leç pas 
de. son cheval. Il tppcbeà la base t saute i terre , qouiI i la 
caverne „ entre , legarde i écoute , appelle.. . c'est eavaÎA : le 
vi^ux fakir n'y était plus l 

■ \ Fils^de-l'Ëtoile tombe à geaoux, et pose .9^0 idiésespeir son 
front sur la terre. Mais bientôt il se relève, essuie ui^e larme» 
sort 40 la caverne, va caresser 4e la main soi) eb&val qui ben^ 
nit en reculant y le .ramène à soi par ï^ bride ,|. le ^»it par la 
crinière, se jette en sejile » et, les yeux fi^és siir l^Mm^Mu" 
tain de la mosq^ée^ s'élance > -vole. X'ange de Jaimort» au i^ein 
des batailles ,, est moins agile à chercher età frupper dbft. vîc^ 
times. . i ! • . 

Une heure après, en traversant la ville d^ kalife»^ le cava- 
lier ralentit sa marche, non de crainte d'effrs^er. les pasaenla t 
mais à cause de l'inexplicable serre91ent.de aonemur* Tout 
entier attentif à ce qui se passai; en luî« we.foree maobinale 
le guidait seule vers 1^ maison; de sa mère< 

Sn y arrivant, il fut suirpri» dene voir personne aecoiur ir ta 
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bruit, des pas de son cheval; sunnontaiit le vague effroi que 
cette Gireonstance lui causait, il mit pied à terre, et ouvrit ré- 
solument la porte de la maison; mats il s*arrûta sur le seuil, 
pâle ei immobile. 

Une femme, le visage couvert d'un voile ncnr, était étendue 
sur tlB lit auprès duquel une autre femme s(*était agenouillée. 
Celle - ci , frappée alors par la lumitee de la porte , tourna la 
tAte, et fit un cri en reconnaissant le mau^e. 

— Zetnab, demanda Fils-de-rÉtoile en s*avançant, où est 
ma mère? 

Esperança ne répondit pas. • 

— /Le fakir est dpnc venu? r^it- il «près uAe; pauee lu- 
gubre, 
La ckrétieMe étendit la main vers Tautre tourne. 

— Je le savais! je le savais! s'écria le maure avec déses* 
poir; ce message devait ia tuer! — ma mère, ajouita-l-il en 
s'agenouiilant à son totir , si quelque chose de toi peut encore 
m'entendre, écouta et pardonna *-iaoil Pour sauver la jeune 
femme qui^ gémit à ton cdté, je l*ai perdue!. afin de rendre ht 
paix à son cœur, j'ai brisé le tien ! En acquérant l'estime de. 
l'une, j'>aî trahi Taiaour de TauSte l Ma mère, j'acc«ucais pour- 
tant vers toisuf l'aile des vents; comme un avare, |6 me déro- 
bais à moi-même le doux sommeil. Allah n'a point pennis que 
j'arrivasse temps^ pour dore les lèvres fatales du vieiUard, ni 
pour recevoir au mcina ta d^AièreMaédiction I Allah es4 juste:, 
j'ai manqué de confiance en sa bonté. Mais tant que mon âme 
aiira la faioulilé de se aouveniir^je déploterid ma faute; l'amotur 
qiWij'auffaiadA tCidieoMr vifirante^ je vieux 1» eeasacrer à ta mé- 
moire! Maim^t écoute, et pardfHinermot I 

Aeasiaota, Eil8-*d&-rÉtoiIe fendit ealannes. Quand Umi 
recouvré un peiade çakac^ il f» retava poNir interroger la ehré* 
tienne. 
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— Zetnab ^ dit - il avec douceur, raconte - moi comnient le 
malheur est entré dans ma maison? comment s'étaient passés 
les jours d'absence? Ne crains rien : mon cœur est prêt à tout 
écouter. 

— Bar-Cokba, répondit -elle d'une voix entrecoupée; à 
peine avais - tu quitté cette maison » que ta mère devint silen- 
cieuse el sombre. Je l'accablais en vain de caresses. Je voyais 
sa santé s'altérer de jour en jour. J'essayais de )a= conserver à 
ta tendresse ; et j'eusse réussi sans doute, si ce vieinard n'était 
pas venu ce matin. C'est sur ses pas .qu'est entré che2 toi le 
malheur. Il a dit quelques mots à ta mère, et ta mère est tom- 
bée au même instant ^vanoiAe entre mes bras. Un affreux dé- 
lire a succédé à cette faiblesse; elle te nommait, elle t'appelait, 
elle te bénissait et te maudissait tout ensemble. J'inondais ses 
mains de mes larmes. Enfin. . . 

— Zetnab, interrompit le maure avec effort, r^tre dans ton 
appartement; tu reviendras me trouver dans quelques instants. 
Moi aussi, j'ai des choses nouvelles à Rapprendre; mais l'ange 
Sébafael te protège, et il me maudit. Laisse -mot prier en paix 
auprès de ma mère. -> • 

Esperança se retira sans répliquer. Le maure s'assit au bord 
du lit funèbre , et médita. L'amertume de son Ciosur passa sur 
ses lèvres. 

—^Esprit du mal, trompeuse Péri, 8'écria-t*'il ; voilà lionc le 
fruit de mon aveugle confiance? A quoi m^ont servi tes repro- 
ches et tes conseils? Tu m'as fait franchir comme un éclair un 
espace immense, et tu m'as conduit auprès d'un tombeau f Tu 
me cherchais pour me séduire; tu m'enehanlais pour me cap- 
tiver! Les courts moments de volupté que j'»i goAtés en ta 
présence me coûtent les plaisirs de ma jeunesse; la possession 
d'uiie épouse, l'amour d'une mère et le repos de toute ma viol 
Allah seul est grand, je le reconnais : il a fait la société des 
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hommes, et j*ai cherché la solitude. J'ai mal vécu. Hais le re- 
mords me rendra -t- il jamais ma mère? 

Telles étaient les plaintes du maure. Cependant le ciel se 
couvrait de nuages , et Tair était devenu tiède< et pesant. Les 
hirondelles eiSeuraient d*un vol lourd la surface de la terre. 
Un de ces oiseaux battit des ailes à h fentoe de la chambre où 
pleurait Fils-de-rÉtoile , et ce léger Inruii prolongé le troubla 
dans sa douleur. 

— • Je t'attendais, dit-il en se levant, brusquement, et je vais 
obéir à ton signal. Qu'ai-je à redouter, q«'ai-je à perdre main- 
tenant? Pourquoi n'osa*ais - je pas tourner la tête vers le mal- 
heur, puisqu'il me chasse devant lui? Tu l'as dit toi - même , 
esprit mystérieux et funeste : il n'appartient pas à Bar - Cokba 
de reculer devant son destin I 

Ayant prononcé ces paroles, il appela les esclaves de sa mai- 
son, et leur ordonna de veiller et de prier à sa place. A sa voix, 
Esperança sortit de sa retraite et vint à lui. 

— Zetnab, dit-il alor^, prends. ton voile, et suis-moi. 
Elle obéit aussitôt. Il la coadui»t dans la rue. 

— Zetnab, reprit-il, j'ai vu don Diego de Peaafiel. 

La chrétienne tressaillit. Le maure se mit à sourire; elle 
baissa les yeux à l'aspect de ce sourire déchirant. 

— Je l'ai vu, eontinua-t-il d'un ton saccadé ; je lui ai parlé ; 
je l'ai guéri de sa blessure; j'ai mangé le pain de son hospita- 
lité; nous avons échangé nos armes; nous sommes amis. En 
un mot, il sait tout, il t'aime, il t'attend I 

Esiperança demeura quelques instants sans répondre. 

— Je ne puis te quitter en ce moment, généreux Bar-Cokba, 
dit-elle enfin; tu n'as plus de mère, et ton épouse, indigne de 
ce titre, doit se montrer digne de ci/iui de sœur. Je veux rester 
encore auprès de toi, pour essuyer tes larmes et pour apaiser 
les regrets. 
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— Mes regrets sont éternels , Zetnab; mes larmes ont déjà 
tari , car je suis homme : tu ne peux rien , ni sur les uns , ni 
sur les autres. Mais sache qu'une heure tie retarâ peut sceHer 
ta captiTÎté pour jamais. Il faut partir. 

— Je ne le puis, je ne le dots paâ, répondît k noble chré- 
tienne; je sui$ la camuse de tes malheurs. 

— Au nom de ton Dieu, Zetnab, dit \e maure avec sévérité^ 
il faut partir, et je t'en prie; au nom du pouvoir que j'ai sur 
toi, je te l'ordonne. Reviews à toi. Qu'as -tu fait de ta raison? 
Qu'est devenu ton aBMur? Puisque tu Taimes, il faut le re- 
joindre; puisque lu me dédaignas, il faut me. quitter. Il faut 
partir^ Et si tu tardes encore , que pensera don Diego de sa 
maîtresse? Que pensera-t-i) de son ami? 

— Si don Diego pouvait douter un seul instant de l'honneur 
de sa maîtresse, répartit la chrétienne avec fierté, je ne l'aime- 
rais ptes, je le haïrais ! 

— Vous autres , les enfants d'Issa ^, vous avez d'étranges 
vertus. Parmi les enfants du Prophète, la jalousie4isl4e meil- 
leur indice de l'amour; mais je ftespecte vos erreurs; je dirai 
plus, je les tre«ive belles. Quoi qu'il en soit , Zetnab , H faut 
partir. 

— Où me condais-lu? demanda-t^elto. 
—* Chez le eadi^ 

in. ■ ^ 

Danç le salon ou îe mariage de Fils-de-TÉtoile avec Tour- 
mente avait été conclu , le kalife Âbdalrahman était assis en 
face de Force-des-Cœurs ; celle - ci , étendue indolemment sur 
une pile de coussins , recevait dans sa Bouche, avec une grâce 

m 
i. Jétnt. 
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et uiie adresse toutes* partibulïèrés, des iraifeirw que lui jetait ei) 
riant Sa Hautesse. Heureusement pour ces-nobles amants , la 
favorite n'eut pas le sort déplorable et déploré de la belle Har 
babah, qui mourut des suites de ce jeu singulier. 
• Cet enfantillage paraissait amuser médiocrement la capri-r 
/Cieuse africaine , car, ayant touché de son petit pied un lUlh 
abandonné sur le tapiç, elle se niit à en. écouter la voix sonore 
et prolongée. 

— A quoi pense ma rose des roses? demanda le vieux ka- 
life. 

— Je pense à Bar-Cokba, répondit-elle; ne s* est-il pas éva- 
noui comme se dissipé ce son mélodieux , et sans laisser au- 
cune trace? ' 

r-^ Ne sais- tu pas qu^l vojdge, mon Alcoloub? Sa mère ne 
fa-t-elle pas dit à mon Meux bulbul favori? 

— Pauvre Zetnab! soupira la favorite; comme cite a dû , 
.comme elle doit avoir du dépit ! Prendre un mari (put n'est 
qu'une pmbre ! Saisir un homme, etc'est un nuage! Etre fille, 
épouse et veuve en même temps! c'iest trop piquant* Si jamais 
le jeune poëte revient sur la terre, il aura besoin de faire bâ- 
tir quelque merveilleuse muraille. 

— Par le Prophète! s'écria Abdalrahman, toute celte aven- 
ture est un mystère. Je dorinérais une secondé muraille, puis- 
que muraille il y a, et que ta malice revient sans cesse sur cet 
pbjet, pour connaître le seiérèt de Bar-Cokba. 

— Et moi , pour savoir celui dé ma chère Zetïiab , je mon-: 
trerais mon visage à trois hommes. 

' — Kl moî, Alcoloub, je te ferais étrangler sur l'heure, non 
de peur que ta langue indiscrète révélât té que tu aurais aj)- 
pris , mais pour avoir charmé trois hommes d'un trésor qui 
jfi' est qu'à moi ! 
. — Veux -tu dire, sublime kalife, que tu lie sois pas un 

9 
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homme? Une telle parole peut souvent en imposer à un peu- 
ple; mais à une maîtresse, jamais! 

— Ouvre la bouche, folle et méchante^ dit Sa Hautesse avec 
impatience. 

La favorite bâilla : c'était obéir. Le jeu des raisins reeom- 
meoça. 

Tout à coup on frappa des mains à la portière du salon. Le 
kalife ayant répondu à ce signal, le vieux Al-Gazal entra pré- 
cipitamment ; il paraissait vivement ému. 

— Que se passe-t-il? demanda Abdalrahman. Les peuples 
d'Issa sont-ils aux portes de ma ville? Mes sujets ont - ils jeté 
le cri de la révolte et de la malédiction? 

— Que le glorieux Commandeur des fidèles croyants s'a- 
baisse à lire cet écrit I répondit le vieux poète, en tirant de son 
sein une feuille de palmier, et en la présentant à Sa Hautesse. 

Abdalrahman lut tout haut ce qui suit : 

« Puisse Allah verser sur ton noble front les trésors de sa 
« miséricorde infinie I A tout autre homme j'aurais dit : Puis- 
« ses - tu grandir en vertus et en renommée I Sage Al-Gazal , 
« quarante jours se sont écoulés depuis celui où la voix du de- 
« voir m'a exilé de Cordoue. Après avoir bravé les larmes de 
« sa mère , ton fils a craint d'avoir à dompter les reproches de 
« son ami. Tu ne le reverras jamais; car, au moment où tu li- 
« ras cet écrit, il sera mort ou prisonnier. Mais si nous nous 
« retrouvons dans l'Éden, sous Tombrage du naçb immortel, 
«sur les heureux bords du Kautser, je jte dirai o^on secret et 
« tu me pardonneras I » 

— Que te disais -je, sublime kalife? s'écria Fprce-des- 
Cœurs; Bar- Cokba n'était pas un hpmme : c'était le parfum 
d'une fleur, le souille d'une brise , la lumière de la rosée ( Il a 
passé sans laisser de lui qu'un doux souvenir. Pauvre Zetnab t 

— J'ai vu bien des événements # bie^n des homm^,mur- 
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mura le kalife en retournant en tous sens la feuille de palmier; 
mais en ceci » que peuvent l'expérience et la sagesse? — Qui 
t'a remis cet écrit? 

— Un fakir; il m'attend dians les jardiiis de ton palais; je 
l'ai remis à la garde de deux eunuques. 

— Fais-le venir ! 

AI -Gazai sortit, et revint quelques instants après, suivi du 
messager de Fils-de-l'Étoile. Le fakir s'avança vers le kalife, 
la main sur son cœur, mais sans se prosterner sur le sol. Le 
kalife ne parut pas remarquer ce manque de respect. 

— Qne nous diras - tu du voyageur qui t'a confié ce mes* 
saget demanda-t-il au solitaire? 

— Rien, répondit ce dernier. 

— Rien! répéta Abdalrahman. Mais, où l'as-tu vut Où al* 
lait-il? Qu'est-il devenu? Quel est son sort? 

— Ma langue est liée à un serment. 

— Je suis le Commandeur des croyants, vieillard, dit le ka* 
life avec hauteur; je suis le représentant d'Alïah sur la terre. 

— C'est devant Allah même que j'ai juré d'être muet 
Abdalrahman sourit avec mépris , et frappa des^ mains. Un 

eunuque entra. Sur un signe particulier de son maître, ilsor* 
tit, et revint accompagné de deux nègres. 

— Tu vois ce saint homme , dit le kalife à l^nuque. 
L'eunuque baissa la tête. 

' -^ Fais-lui donner la bastonnade! 

Les nègres s'emparèrent du fakir et Tentraînèrent. Lorsqu'ils: 
furent au moment de sortir, Abdalrahman regarda le soli* 
taire. 

—- Je suis le Commandeur des croyants, dit -il, tu peux 
parler. 

«^ Je sais lé serviteur d'Allah, répondit le vieillard, je dois 
me latre. 
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Abdalrabflian étendit la main, et resta seul avec Al-Gazal et 
la favorite. 

— Ces fakirs , s'écrîa-t-il dédaigneusement , ils en imposent 
au vulgaire par de faux semblants de piété. Le manteau res- 
plendissant de la religion cache les noirs secrets de leurs dé- 
bauches. 

— Ta Hautesse reconnaîtra que celui-ci a du courage , dit 
le vieux poète. 

— C*est vrai 1 il m'a parlé sans pâlir. Qu'on lui donne une 
coupe d'or, et qu'on le chasse ! 

Au même instant, un autre eunuque se présenta. 

— Commandeur des croyants , dit - il en se prosternant , le 
cadi Noureddin demande audience à ta Hautesse. » 

— L'heure du Divan est passée. 

— Il veut te parler du mariage de Bar-Cokba avec... 

— Noureddin peut venir à mes pieds, interrompit Abdal- 
rahman. 

Un silence profond causé par l'étonnemept accueillit l'hum- 
ble cadi , qui s'avança s^r ses genoux jusqu'aux pieds d'Abd- 
alrahn^an. , 

— Noureddin, tu peux parler. 

— Commandeur des croyants^ dit le cadi , pardonne à ma 
témérité.. Je crains de t'apporter ma tête en venant t'apprendre 
un événement que tu connaissais sans doute avant moi ^ ear 
les yeux de ta Hautesse sont aussi vigilants, q^e ççux du Pro- 
phète. Puisse Allah, pour le bien de tous, les tenir, ouverts «n- 
cprejopgtemps ! ... 

— Noureddin, tu peux parler. 

— Écoute i.Qontinua le cadi. Il y a quarante j^urs, tuime.fis 
appeler pour assister au mariage de ton fidèle sujet Bar-Cokba 
ayeq une |iisclav»de )a nation m^aïudi^efl^.tes.aYeuglçs ennemis. 
Le contrat fut signé dans ce superbe salon , si ma mémoire ife 
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me trompe pas; ton palais , d'ailleurs , n'est- il pas rempli de 
merveilles semblables? Puisse Allah augmenter encore tes' ri- 
chesses et ta gloire ! 

— Ta mémoire ne te trompe pas, Noureddin; la mienne 
aussi est fidèle. Pour la dernière fois, tu peux parler. 

— Tout à l'heure, ton fidèle sujet Bar-Cokba est venu... 

— Tu Pas vu? demandèrent en même temps le kalife, la fa- 
vorite et le vieux poiete. 

— Comme je vois ce magnifique tapis étendu sous tes pieds 
sublimes. 

Abdalrahman et Al-GazaI se regardèrent. La favorite battit 
des mains. 

— Par "Allah I s'écria -t- elle, vive Bar-Cokba et son aven- 
ture ! Depuis que je vis dans ton harem , ô Commandeur des 
croyants , voici le premier moment où je m'intéresse à quel- 
que chose I 

_ Continue! dit le Calife au cadi. 

— Bar - Gokba , te disais - je , ô lumière de l'Occident, est 
venu dans ma maison accompagné de son épouse. — Cadi , 
m'a -t- il dit, ma femme ne partage point mon amour , et je 
veux la chasser de mon lit. Voici sa dot. Interroge - la : elle 
consent à cette répudiation. 

— Noureddin, tes paroles ne sont point celles de la vérité , 
dit sévèrémetit le kalife. 

— Peùx-tu penser, Abdalrahman, s'écria le vieux AI-GazaI, 
que cet honnête cadi risquât sa vie en venant t'abuser par un 
mensonge? Regarde-le : le son de ta voix l'a fait' trembler de- 
puis les pieds jusqu'à la tête. 

— Achève! dit alors Abdalrahman. 

— J'ai interrogé la jeune femme , poursuivit Noureddin 
d'une voix mal assurée; elle m'a répondu que ses désirs ten- 
daient à la séparer de son tnari. .Te leur ai dit alors : la loi 
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veut que Tépouse répudiée habite durant quatre mois dans la 
maison de Tépoux , mais sans communiquer avec lui ; donnez 
ce temps à la réconciliation. Mais Bar-Cokba s'est écrié : lors- 
que répoux chasse indignement son épouse , la loi est juste ; 
lorsqu'ils ont tous les deux la même volonté , ce serait une 
cruauté de les tenir liés plus longtemps ! — Ayant réfléchi sur 
ces paroles : Femme, ai-je ensuite demandé, est-ce là ta dot? 
*— Je n'ai point de dot , répondit - elle; c'est ta générosité de 
mon mari qui m'a donné cette bourse d'or. — Je leur dis 
alors : vous êtes libres. Homme , tu n'as plus d'épouse; fem- 
me , tu n'es plus sous la puissance d'un mari. Retirez - vous, 
et allez en paix I — Ils sont sortis. J'ai eu aussitôt un grand 
remords d'avoir accordé si facilement ce qu'ils m'avaient de- 
mandé. Je suis accouru sans retard en faire l'aveu aux pieds 
de ta Hautesse, afin que si ma complaisance produit quelque 
mal, ta sagesse puisse le réparer. J'ai dit. 

— Tu n'as pas agi en homme sensé , Noureddin; ta main 
doit-elle séparer ce que la mienne a uni? Nous jugerons cette 
affaire au Divan. Eloigne-toi. 

Le cadi s'éloigna d'un air confus. 

— Al - Gazai , demanda alors le kalife, que dis - jtu de tout 
ceci? 

— Allah m'en soit témoin ! répondit le vieux favori ; ma rai- 
son est confondue et ma patience m'abandonne. Un mauvais 
djinn a résolu de se jouer de nous. Ou bien Bar-Cokba a perdu 
l'esprit, ou bien nous n'avons plus nous-mêmes ni intelligence 
ni jugement. 

— Fais chercher à l'instant même , et par toute la ville , le 
jeune insensé qui cause ici tant de trouble 1 

Al - Gazai souleva la portière de velours, afin de communi- 
quer l'ordre du kalife aux gardiens de l'Arrizafa. ' 
•^ Commandeur des croyants , dit -il aussitôt, cet ordre est 



Digitized by LjOOQIC 



LÀ FftRIJ 435 

inutile, ear j'aperçois Bar-Cokba Iui-niém« au Ixnit de la ga-' 
lerie. lime voit r daiis un instant il Tb tomber à tes pieds. 

Abdalrahman prit une pose attentive, et Force • des -Cœurs 
se rapprocha. Fils-de-4'£toiIe entra lentement; ses traits, cou* 
verts dé pâleur, semblaient contractés par un violent chagrin 
réprimé ; mais sa contenance était assurée. 

Après avoir rendti Thommage dû au kalife, le jeune poète 
attendit gravement que Sa Hautesse s'abaissât à l'interroger. 

— Où est Zetnab? ce fut la première question d* Abdalrah- 
man. 

— Commandeur des croyants, répondit Fils - de - TÉtoile , 
mon épouse a fui mon amour, ta captive a brisé sa chaîne. 
Zetnab , sous la garde de deux fidèles esclaves que je viens de 
lui donner, parcourt le chemin qui conduit dinx montagnes des 
enfants d*Issa. 

— Tu viens de lui donner deux esclaves, dis-tu? c'est avouer 
que tu es complice de sa fuite? O^i i*^ fait sortir dé ta maison? 
Qui lui a rendu la liberté? 

— C'est moi. 

— Tu as commis un crime qui n'aura point de pardon. 
Chiner ind^igneiiiient la fèn^me que j'ai mise moi - même dians 
ton litl Livrer à mes ennemis^ et sans riançon, la plus précieuse 
die mes captives! et venir ju^u'en mon* palais braver mon res- 
sentimentl... 

-*« Tu es le nfiatoede ma vie, dit le jeune maure. 

<^ Je suis un maître plus puissant encore. Je puis faire dé- 
chirer tes membres sous le fouet de mes eunuques; je puis 
faire jeter ta mère, ta propre mère, dans un cachot rempli de 
serpents; je puis raser la maison de ton pèr« , et en livrer au 
vent les débris ! 

— Ta puissance ne s'étend pas si loin, sublime kalife, ré- 
pondit amèrement Fils-de-rÉtoi1e. Arrache ma chair par lam- 
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Wu^!^, ri9nv€irSQ les murs où vit encore rimage dô mon perd ; 
je te le permets; mais si tu prétends toucher à ma mère , je te 
le défends: ma mère. est sous ia garde d! Allah : ma mère est 
raprte ! 

. Al " Gainai fil entendre une exclamation de douleur; il serr». 
dans ses bras tremblants son ûls adopt^f. Celui-ci, d'abord 
froid et calme dan$ cette étreinte affectueuse , finit par cacher 
des sanglots sur la poitrine du vieVIard. La favorite pleurai! 
de. son côté: ; . v 

— Bar-Cokba , dit Abdalràhmari d'un ton plus doux, il y a 
peu d^ jours encore, j'admirais ta jeune gloire, je croyais à ta 
sagesse , et je respectais ton caractère ; pourquoi ton inexpli- 
cable conduite a - 1 * elle cbaj3gë,en sentiments contraires mon 
respect, mon admir atiob et ma confiaDcef Te Tavou^rai-jet je 
t'aimais. Je désirais te revoir souvent dans mon palais; |e t'y 
réservais uti£f placé semblable à celle de tbii âmi, de ce vieil- 
lard. Te l'erai**je un autre aveu! tes actions ont excité, non pas 
le ressentiment de l'homme , mais la justice du kalife. Parle, 
je te l'ordonne , et que tes paroles, je le désire , puissent em- 
pprter avec eltes ton crime î 

...Fi^-de-l'Étoile quitta les bras d'Al*^ Ga^al pour ali^r s'age- 
nouiller aux pieds d'Abdulrahman, 

'— Commandeur des croyants., dit - il , le désespoir m'avait 
rempli d'orgueil ; ta générosité me rend à moi - même. Ferme 
les yeux sur mon audace ;> cotre ton âme à mes paroles. Puisse 
mon récit toucher ton cœur ,* et faire tpihber de tes yeux une 
larAie, de ta bouebe un mot de pardon I Ëcoutèl 

Et Fils - de* l'Étoile raconta d'un ton plein de larmes toute» 
ftes. av.antùre6 avec Zetnab: 
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Les deux poètes somaieui de TArrizafiu • 

— Lekalife, dit AU Gazai , sera toujours Abdalrahraan , 
e'«st- à ". dire un priiloe emporté, mais juste : ta. grâce a des- 
cendu de ses lèvres. Mon fils, reçois à présent l*boinm9ge de 
moo admiradonl Ce que tu as ; fait est hien; peut.- ètfe as - tu 
manqué de confiance? en t'admiraot, je t*>ai pardonné. L*expé- 
rîenee est le résultat des fautes , le fruit des années; c'est Té- 
tîncelle subite d'un feu qui couva longtemps. Achève une noble 
action , en oubliant tout à. fait la femnxe que tu as si généreu- 
sement rendue à ton rival 1 Mais si tu préfères nourrir ton âme 
du souvenir de Tétrang^e, tu sentiras bientôt que les génies , 
invisibles consolateurs, changent. la voix saerète de nos. infor- 
tunes) en accents sublimes et immortels : l'âme d'un poète est 
avide de larmes. Enfin, mon cher fils,, souviens -toi de ce que 
je t'ai dit : — Lorsque ta mÔre ne vivra plus , tu retrouveras 
dans môntcœur k tendresse que tu trouvais dans le sien ; si le 
malheur te poursuit, tu chercheras dans ma maison un refuge 
hospitalier. — ÀlMi t voulu que ces mots fussent prophétir 
ques : sttis'-moi I . 

Comme un eafant qui voudrait être consolé, ou.plutôt comme 
Finfortunë que le malheur Fend stujiid.e , Fils t de -^ l'Étoile se 
laissa conduire sans répondre à la maison du vieillard. 
: Il y passa quelques mois dans une tristesse taciturne. Un 
courrier vint un jour le saluer jde la .part de don Diego de Pe- 
Htfielet de dpna Eàperança de.Sanla-Pola :-^ea. époux étaient 
réunia^henireux. Le.measàger remit au.mtiUreune éfMée et une 
bague. Le maure pressa l'épée sur son eœua,. et baiaa long- 
temps la bague en soupirant. Il advint alors que le kalife Abd- 
alrahman chargea son vieux favori d'aller négocier une alliance 
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avec le sultan de Stamboul *. Al -Gazai voulait emmener avec 
lui son fils adoptif ; mais le jeune maure entendit parler de ce 
projet, d'abord avec étonnement , puis avec un sourire amer, 
enfin avec une répuleion douloureuse. Le vieillard se résolut 
à partir seul. 

L'approche de ce départ semblait redoubler encore la tris- 
tesse incessante du jeune maure; un mal seeret le dévorait. 
Après avoir conduit jusqu'au lieu de rembarquement le der- 
nier ami qui lui restât à Cordoue, après avoir vu disfiaraitre à 
l'horizon le vaisseau du glorieux ambassadeur, l'orphelin re- 
vint à pds lents vers sa ville natale. 

L'ombre du soir l'environnait déjà de toutes parts; le soleil 
se couchait danë un nuage de pourpre. 

Faible, souffrant, désespéré, Fils -de- l'Étoile tombe sur le 
gazon, au pied d'on^palmier. Son esprit roulait des pensers 
vagues et sans suite; son cœur avait des battements pénibles; 
ses membres allanguis cherchaient à s'étendre, et se glaçaient 
aux extrémités comme à rapproche de la mort. - 

Une ivresse subite ranima son être tout entier. Ètomté^ char- 
mé, palpitant, il entr' ouvrit ses paupières, ilvespira «vec émo^ 
tion, il écouta avec délices. Il reconnut la !Pérf. - . • 

— Esprit méchant, murmura-t-il en retombant presque in- 
animé, que me veux-tu? Je n'ai plus personne à aimer;* tu n'as 
plus personne à perdre. Tous ceux ^i me furent chers' sont 
partis. ■ ■•.-...•.. 

— Disciple ingrat, répondit la roix mystérieuse , pourquoi 
faut- il que je t'aie toujours aimé? Homme ignorant , nëconr 
naîtras - tu sans cesse ma puissance et ma bdntéf Mais je par»* 
donne à ta nature d^ètre moins intelligente^t moins aimante 
que la mienne ! Regarde f >: 
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Fil» - de - rétoile routrit iovoloiilakemeiit les yeux; il vît 
dans les airs un spectacle rempli de magnificence. Au sein des 
nues, à une immense distance, s'élevait un superbe palais d'i^lr 
bâtre, dont les colonnes de topaze et d*émeraude formaient un 
péristile gigantesque. Un perron de cristal limpide déroulait 
ses innombrables degrés depuis le ciel jusque sur la terre. 

Sur la dernière marche se tenait debout ^ immobile et sou- 
riant , la Péri mélodieuse. Son corps était à peine enveloppé 
d'une gaze transparente; de doux contours, de divins. trésors, 
se dessinaient sous les reflets caressants d'une vive lumière. 
,Son visage, d'une inexprimaJble beauté, paraissait un mélange 
de virginité , d'intelligence et de voluf té; son sourire appelait 
le baiser des lèvres et celui de l'âme. 

— Je t'aime I s'écria le jeune poète avec émotionj qui dpnc 
es-tu? 

— Bar-Cokba , je suis celle qui se balançait à tes qôtés sur 
des ailes invisibles ; je suis celle qui voyage sur les rayons de 
la lumière, qui se nourrit du parfum des fleurs, qui se désal- 
tère de leur rosée; je suis celle qui laissa tomber sur ton som- 
meil et sur tes veilles, des extases, des inspirations et de l'h^*- 
monie. 

— Qui donc es-tu? reprit le jeune maure avec ivresse. 

— Je suis la messagère d'AUah , heureuse et fière. Chaque 
mortel est protégé par l'une de mes pareilles; mais plus d'une 
de mes pareilles pleurera éternellement sur l'indigne objet de 
ses longues amours; plus d'une de mes pareilles n'a point ac- 
cueilli dans l'Éden l'ingrat amant qu'elle poursuivit sur la terre. 
Mais toi , mon bien - aimé., souri^; €^r l'heure de ta mort , 
l'heure de notre union est proche ! 

— Qui donc es-tu? répéta-t-il avec ravissement? 

— Je suis celle qui guérit les blessures de l'âme. Mes com- 
pagnes et moi , nous portons toutes le même nom dans les de- 
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meures éternelles. La plupart des hommes nous méconhftis- 
sent. Surpris par nos secrets enchantements , par nos vagues 
inspirations, par un lointain écho de nos voix, les rêveurs nous 
appellent poésie, et les sages conscnence : mais nous sommes, 
chacune eh particulier et tout ensemble , Intelligence , amour, 
lumière , harmonie et sagesse? 

— Qui donc es-tu? demanda pour la deirûièi'e fois Fib ^'de- 
TEtoile. 

La voix répondit, enivrante : 

— L*épouse de Ion éternité , ta Houri ! 
Fils-de-rÉtoile essaya de se soulever sur son bras. La Péri 

se pencha vers lui, le prit par la main, et Tentraîna sur les de- 
grés du perron céleste. Ils montèrent. Une pluie de fleurs, une. 
Invisible mélodie , inondaient Tespace autour d'eux. Cédant 
enfin à ses transports , Fils -de -l'Étoile attacha ses lèvres ar- 
dentes aux lèvres divines de la Péri ; et ce baiser les enleva 
tous deux jusqu'au ciel ! 

Le lendemain, ainsi qu'une grande reine en pleurs, Gordoue 
entière suivait le convoi funèbre de Bar - Cokba , fils de Mo- 
hammed-Moundir, trouvé mort au point du jour^ dans la càm^ 
pagne, sur le g'azon, au pied d'un palmier. A la tête du cor- 
tège s'avançait, à cheval et tout pensif, le kalife Abdalrahman- 
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J« M raif pliif Zaldt, Je rab Marie. 



Si Y on en croU les cJ^oioi^eujçs, iQ.rqi dç) Qrena^e Josef- 
Abou*l-The(}F(}j futjftinié d^es mfures et respecté de^ chrét,iens; 
jyi s'efforça de vivre en bonne intelligence avec se^ alliés; il di- 
jninua l^s iiçpôt^ ^ ffii3aien|l|[éinir les peuples de ses Etats» 
il introduisit à sa cour la joagnific^oce et la politesse; il bxi 
boa,; sage^ brave, savant, jnais qrgueilleux. . 
. . ^n. ce .teinp$i-là, dçpll^tin.de Barbuda^ Porlugais deaa- 
tiop>, et gça^drmaître des. chevaliers d*Alcanti|ra, rompit U 
trêve que les souverains de Grenade et de Castille avaient ju,- 
féi^ Un ermite^ nonuçé Juan Sago^ plein de visions; ou d'un 
e^/rit de veijgfaAQte, livait; eu, l'adrjesse diO persuader |t, dqii 
i^rtin qjoe le ci^ let.destii^t à balayer impunément, du vent 
4e j^.^e, les .euf^en^is du Christ qui restaient encore m 
laterr/^ dj'Esp^igne* Laxi^ison de don Martin étant s|ins douta 
aussi p0|tite_que^on ^e ^it gmii^^^ U a'était laissé freudni 
aux {^les. de J^iaA ^9igi^ . 
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Le roi Josef, alors paisible dans sa belle cité de Grenade, 
tantôt rendant la justice à la porte de son palais, tantôt de-; 
visant familièrement d'Allah avec les émyrs, du ciel avec les 
astrologues, des esprits avec les magiciens, et d'autre chose 
avec les houris de son harem, ne songeait guère à don Mar- 
tin de Barbuda, lorsqu'un héraut, messager de ce dernier, 
vint le défier, lui, roi de Grenade, àjiji combat de. vingt, 
de trente, ou de cep\ chrétiens, ooqtre^ quarante, soixante ou 
deux cents maures, ajoutant qye la victoire déciderait enfin 
laquelle des deux croyances devait s'anéantir devant l'autre. 
Ge message insolent fit monter le sang au front du roi Jo- 
sef; mais les vizirs et les alcaydes qui l'entouraient, s'étant 
mis à rire aux éclats , cette gaieté calma son ressentimenl. 
Le sultan de grenade comprit qu'il était au - dessus de l'in- 
jure que lui faisait le grand-maitre d'Alcantara, et fit chas- 
ser le héraut. 

Dbn Martin' ne se tint pas pour battu. Là voix du saint 
lemrite Juan Sàgo, assurant l'invulnéi^àbilité à tous ceux qui 
combattraient avec la croix verte d'Alcàntal-a, rassembla sous 
la banhière du grand-maître environ deux cents gentilshom- 
mes de haut lignage, et quelque mille vaseux ^qui n'avaient 
pas grand'chose à faire ni à risquer. Tous ensemble, ils se 
mirent en marche, tambourins roulant, clairons sonnant^ en- 
seignes déployées, allant d^uA pas délibéré conqiliérir Gre- 
nade. 

' Le roi de Gastille, don Henriquez, fit partir eh toute hâte 
un courrier ayant ordre d'arrêter don Martin sur la fron- 
tière; mais don Martin se croyait prédestiné à une grande 
gloire; et, sans prendre souci du courroux de sôû'éo^ye- 
rain, il répondit qu'il obéissait 'à Oièii, et continua son che- 
min. Le peuple en foule se signait sur son palssa^e.* 
A la première forteresse qu'il tenta (Pénlever d^assaut, dot^ 
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Martin perdit trois hommeB^ et reçut lui-même une blessure. 
Dans sa surprise , il se tourna vers Juan Sago. L'ermite , 
qui comprit aussitôt ce que ce regard voulait dire , préten* 
ditn'avoir prédit l'invulnérabilité des troupes du grand-maltre 
que dans une bataille rangéje. Rassuré par ces paroles, don 
Martin pansa sa blessure , enterra ses morts , baisa son ror 
saire, et sans tarder alla en avant. ; 

Le roi Josef , afin d*effrayer ce chevalier audacieux , fit 
avancer à sa rencontre une belle et bonne armée de dix mille, 
guerriers. Don Id^pUn n'hésij;a pas d'angager le cofi^jbat II 
fit des prodiges de valeur, après lesiquels il i\xX, envelioppé et 
massacré. Des deux cents gentilshommes de. haut; lignage qui 
l'avaient accompagné , un seul J^esta viyant et devint captif. 
Le reste des ehrétiens prit la fuite avec Teifmite. • 

Le roi de Castille désavoua hautement toute participalioo 
à la folle entreprise de don Martin, ^ fit maintenir la trêve; ^ 
toutefois il demanda le corps du valeureux chevalier. Le roi 
Joseph le livra bien volontiers, et les Castillans y rendirent 
des honneurs funèbres. Juan ^go, apparemment satisfait <m 
désillusionné , put graver sur le tombaau du brave insensé 
qu'il avait perdu : Ci - git don Mairtin qui ne craignit aucun 
danger! Hic situs est Martinus-Yvianiusy in omhi periculù 
experti timaHi anifnoy* -> . 

Le seul gentilhomme chrétien qui tomba dàjps les fer&dee 
grenadins, était un gentilhomme français dont la jeun^yise et 
la. valeur avaient gagné le cçeur de Jôset. Lé roi de Gre- 
nade recommanda de l'épargner. Ce gentilhomme descendaiit 
d'une illustre maison de la Provence, et se nonUnait Béren- 
ger. Cherchant à oublier dans les combats uïie sorte de dés- 
honneur dont s'était couverte une personne de sa famille, il 

1^ Tont ce récit, y comprta Tépiaphe, tBi bntiiri|tfe. 
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était'venu prêter son bras aux rois de Castille et d'Aragon ; au 
rebours des superstitieux compagnons de don Martin, il avait 
pensé que la meilleure chance de se faire tuer était celle que 
le grand-maître d'Alcantara lui offrait, en Fentrainant à la con- 
quête de Grenade. La mort, souvent capricieuse comme une 
femme, épargihlà le seul guerrier qui la bravait. 

Le roi Josef, ayant quitté son armée, emmena avec lui le 
chevalier Bérenger, afin de lui faire admirer les splendeurs de 
son royaume et de sa cour. En parcourant les beaux sites des 
eampftgnes qui avoisinent Grenade , le chevalier chrétien s'in- 
clinait avec respect devant le roi maure, et Torgueil de ce der- 
nier était satisfait. ' 

• Le territoire de Grenade forme une grande plaine un peu 
inclinée, au nord de laquelle s'élèvent les montagnes d'Elvire 
et de la Sierra-Nevada ; le reste de cet horizon est un impo- 
sant amphithéâtre de eoHines. Un printemps éternel repose sur 
eelte terre bénie : les hivers s'arrêtent sur les crêtes heîgeuses 
des montagnes, et les brises de la mer chassent l'air ardent des 
étés. Cinq petits fleuves, alimentés par mille ruisseaux, ser- 
pentent comme des rubans d'argent sur des champs couverts 
de vignes, de mûriers, d'oHviers, d'amandiers, d'orangers, et 
d'une multitude de villes. 

A côté des antiques ruines d'Élibéris , non ïoin des sources 
du Xenil, au pied de la Sierra^Nevada dont los eouleurs mys- 
térieuses se marient è ^^elles du ciel , Grenade s'élève sur un 
groupe de collines, l'Alhambra^ l'Albaycin, le Généralité, les 
? orfes*Hermeja : les deux premières descendent doucement à 
l'occident «le la plaine. Un rempart, appuyé de mille trente 
tours, renfermait! jadis la ché; vingt portes y donnaient entrée. 

L'Alhambra domine la ville -et la plaine *; on y monte par 

I . VÀlhambra, Cette position Ta fini conpsrer à f AcropoKs. 
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Hnë promenade ctrariuante où des ruisseaux murmurent sous 
des bosquets d*orangers. Au sein de murs épais , bâtis suivant 
les irrégularités du terrain^ on aper^it quelque chose comme 
^une ville de palais, de forteresses et de mosquées, merveilleuse 
résidence des rois de Grenade. La porte principale ^ en forme 
de fer-à-cheval, comme toutes celles des monuments maures- 
ques, est pratiquée au centre d'une lourde masse de maçonne- 
rie. Au-dessus du cintre de cette porte, Tarchitecte avait sculpté 
une clé et une main 3, emblèmes de l'islamisme, symbole mys- 
térieux que les Maures ont toujours regardé avec une grande 
vénération. 

Ce fut par cette entrée que le roi Josef et le chevalier Bé- 
ranger pénétrèrent dans TAlhambra ; ils se trouvèrent aussitôt 
au bord d'un bois vaste , foripé d'arbres de tous les pays. Des 
cascades jaillissaient entre des rocbes moussues. Un ornae,déjà 
séculaire , s'élevait dans une clairière , et couvrait souvenl de 
son ombrage, ainsi que le roi l'apprit au chevalier, les imans 
expliquant la loi du Kor.an aux peuples. 

Se dirigeant vers le nord, Josef et Bérenger arrivèrent en 



4. Voici à pM près nntoripfion qne l'on trovT«it mr oetle |Mrte : « C^te porii, ap- 
pelée le Tribunal, — puiase iJlah la destiner à représenter et à perpétuer la gloire 
des maores jusqu'à la fin des nations 1 — a été batte par le sublime ««{fa» des manres 
iosef-lbon'l-Tbediadj, tls dv jnite et brate Abi-G««lid , Us de Rasser s A>«li donn« une 
beurense fin à sps travaux pour le bonbeur de la nation musnlnane, et le consenre pour la 
déTense de tons ! Cette porte a été achevée au mois de maitten-atmnadam ( atril ) , en l'an 
«ept^cênt-qnarante-oeuf (i338) : poisse Allah la laisser debout sar ses rondations, afin ^e 
rendre immortelle dans la mémoire des bommes l'epoqne de son acbètement I » 

5. La main. — La main se compose de quatre doigts et du pouce; chaque doigt est formé 
é» trcii arâcnlations, hormis le ponce qni n'en a que dent : tens téttiis, ils m eonbioent 
dans Vwiité de la main. Or, la loi du Koran contient cinq dogmes fondamentaux ; chacun 
de ces dogmes a irots modifications, hormis le premier qui n'en a qne âeux i tonte la doc- 
4rine se résume enfin dans Vunité d^ÀUah, comme le pronTe l'exclamation faTorite des fidè- 
les : La Allah illah Allah! Il n'y a point d'autre dieu que Dieu ! — Il s'ensuit que la reli- 
gion du Prophète et ses préwptes peut être comparée è la main et à ses modi&oaUons. -^ 
Les mauresques suspendaient au cou de leurs enfants nne petite main d'iToire ou d'ébène 
afin de les présenrer des maléfices. Quelques chrétiennes d'Espagne ont adopt4 eeC usage, 
et J'ont transmis à leurs descendants. ' 



Digitized by LjOOQIC 



148 NATAYDA. 

peu de temps dans une cour carrée * pavée en marbre, renfer- 
mant un bassin d'eau vive dont les bords étaient ornés d'ar- 
bustes et de fleurs ; à chacune des deux extrémités de ce bas- 
sin, des colonnes formaient une élégante galerie. Ce lieu servait 
de bain cemmun aux esclaves et aux eunuques de TAlham- 
bra. 

A côté du Mesucar, que les Espagnols oiit appelé los Arraz 
J ânes y s'élevait la tour de Comarès. Quoique cet édifice se Ml 
affaissé de quelques pieds dans la première awnée de sa <;on- 
struction , c'était encore le plus imposant de tous ceux du 
royaume de Grenade. La base plongeait dans le Darro dont les 
flots roulent des parcelles d'or; on y entrait par une porte d'un 
goût exquis^ encadrée par un festonnage en stuc d'une grande 
dâicatesse. A droite et à gauche^ on avait creusé datis la mu* 
raiHe une petite niche , dans laquelle les maures qui visitaimt 
l^e séjour sacré de leurs sultans , avaient coutume de déposer 
leurs babouches. 

Les cintres , les arcades , les ooknnes , les murs mêmes , 
étaient chargés d'insciiptions en caractères arabiques ou eu- 
fiques , exprimant de sages maximes ou des invocations reli- 
gieuses. A la demande du captif chrétien, le roi maure en tra- 
duisait quelques-unes, et en racontait l'origine et la destination. 

Passant à coté des apfnartiements du harem ^, Josef et Bé^ 
renier traversèrent la Cour -des -Lions. L'architecture de ce 
lieu célèbre ne ressemble en rien à celle des autres peu^^les ^ 
monde. La nature, modèle éternel de l'art, en inspira toutes 
les grandes ligi^eà et tous les ornements particuliers» Les cha- 
piteau3ç des colonnes représentant des bouquets de feuillages 
divers. L'ogive, imitation élégante des arcades naturelles que 
forment les rameaux entrelacés d'une forêt de cèdres, ou sou- 

4. V«M0ar, «n MpaffDo!. 

2. Marem, appelé depuis La toilette de la Reine. 
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venir du sommet des tentes qui furent les pjreiaièi;es habitations 
des Axabes, règne haraionieusement de tous les côtés. 

Sui" un pavé de marbre blanc, l'architecte avait creusé deux 
bassins dont les eaux, montaient et r^ombaienten cascade dans 
une coupe d'albâtre de six pieds de diamètre, d'une seule pièce, 
assise dans un cercle de douze lions* La vaâte coupe oKraitune 
inscription de trente-quatre veis arabes , dont les priiïcipaux 
disaient ; ^- Admire ces lions auxquels; il ne manque que k 
souffle pour exercer leur furie *. — Commè^une capitlve die 
Tamour dont le visagk3 est baisé par ies voiles imposés par un 
amant, cette eau semble jalouse de la pierre qui la récèle; et 
eettè pierre , à son tour, semble envier la limpidité de l'eau 
qu'elle contient. — . ' 

. At*-des6us des arcades de la eour, on Ht encore les mélan-* 
coliques réflexions qui suivent: r»^ Ne vois-tu pas que, malgré 
la précipitation avec laquelle l'eau s'écoule, d'autres courants 
l'atteignent? — Et peut-être la réalité n'a-t-êlle pas plus de 
consistance que la vapeur légère qui s'échappe de cette cascade 
et qui s'étend sur ces lions 1 — 

Le roi de Grenade et le chevalier provençal parcoururent 
d'autres cours, d'autres jardins, d'autres portiques ; ils traver- 
sèrent un salon où l'on admire un plafond qui imite là voûte 
d'une grotte de stalactites , et qui ravit par la finesse dé ses 
dentelures, et par la variété de ses couleurs. — Quand celui 
qui me voit réfléchit sur ma beauté, disait un poète maure, en 
animant ce délicieux palais , son imagination se trouve acca- 
blée par l'aspect de la réalité I •— 

Telle était l'impression que semblait ressentir le chevalier 
Bérenger, à la grande satisfaction du roi Josef. Cependant une 
multitude d'officiers, de soldats, d'eunuques et d'esclaves, vê- 

1 . Cet éloge n'est pas mérité. 
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tus d*aljubes et de marlottes de soie, coiffés de turbans de ca- 
chemire, gardaient en silence les appartemeirts de TAlhambra; 
baissant leurs cimeterres affilés , et se prosternant sur le sol , 
ils rendaient au roi de Grenade Thommage usité dans tout 
rOrient. 

Depuis ce jour, le chevalier captif devînt Thôte du n» maure, 
et passa quelques mois au sein des plaisirs et des fêtes. Par* 
fois la cour de Josef, assise sur de magnifiques tapis, atr bord 
d'un bassin d'albâtre rempli d'eau vive, sous l'ombrage ado^ 
rant des orangers, écoutait les accords harmonieux de quel* 
ques musiciens placés jdans des tribunes exhaussées; parfois 
aussi les mêmes personnes contemplaient les zambras * de 
quelques jeunes africaines dont les pas, les mouvements, les 
attitudes, les regarda et les sourires, se n^ariaient avec art aux 
sens d'une harpe, et exprimaient toute l'histoire de l'amour, 
depuis les incertitudes de la pudeur jusqu'aux hardiesses de la 
volupté. 

La veille du jour de Milah-Jahiah, ou de Saint-Jean, comme 
disent les chrétiens, le roi Josef fit proclamer, pour le lende 
main, une course de bagues , un djérid et un combat de tau* 
reaux. Lés guerriers maures de toutes les tribus du royaume 
prépar^eat leurs armures, choisirent leurs coursiers, et pro- 
diguèrent leurs trésors afin de se distinguer par la richesse et 
l'élégance de leurs costumes. 

Aussi , dès que l'aurore inonda de ses rayons dorés le /aîte 
des Tours-Vermeillès, une foule immense de citadins, de juifs, 

•de chrétiens et d'étrangers, se rangèrent sur les gradins de la 
place Bivarrembla '. Les terrasses des maisons environnantes 

^se couvrirent en même temps d'un grand nombre de belles 

1. ZamAra, danse africaine, mauresque et espagnole. 

3. BwarrembUit place célèbre, théAtre de tontes les ffttes chetalere9<|««8 qni ataient 
lieu à Grenade. 
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personnes qui,- pour la.pliaptrt , èonsidaratit ces jours de fêtes 
comme des jours de liberté, avaient osé se montrer sans voiles. 

Au centre de la Bivarrembla s'élievait un palmier à- tige de 
bropze , à feuillage d'or et à fleurs de pierres {Hréeèeuses.' Une 
colombe d'argent se balançait sur une des tovgues feuilles de 
Tarbre, et soulenait à son bee une petite bague , objet d'espé- 
rance et d'envie. Au moment où cet anneau se détacbait, lom^ 
bait, ou était enlevé I un autre fô remplaçait ai^ssil^t de lei^ 
même, obéissant à 4es ressor.ts industrieux, ' 

Au pied de (îepalmi^ artificiel) uRé. enceinte '^vait été 
réservée auxJMgies des «jeux , et aux joueurs d'anafins et* de 
tambourins. Des estrades, dos balcons, des dais msignifiquess 
destinés aux personnes de la tribu royale., occupaient une kles 
/aces de la place ; les troiâ autres faees n'-offrâtentaïux'yetîx 
éblouis que des étqffes d'un gr^nd prix, que des tapis éelataiits> 
chargés de guirlandes de fleurs. 

Le roi, la cour, les juges^ le penple^ntiery avaient pris tewrs 
places; uiie fanfare guerrière, exécutée par cinquante mtisi^ 
ciens, fit taire les murmures impatients de la multitude. On vit 
aussitôt s'avancer les quadrilles qui devaient concourir à rem-< 
porter le prix de l'aidresse, c'est-à-dire, une superbe aigrette 
de di^imants et la renommée. 

I^e premier groupe de guerriers était composé de vitigt Ala- 
be^, vêtus de tuniques amarantes hfûdées d'argent, coiffés d'un 
turban blanc ornié d'une aigrette bleue, et montés sur d'agiles 
chevaux is^belles^ dont les harnais étincelaieni de saphirs. Les 
Alabez portaient sur leurs boucliers l'empreiiite d'une t6te san^^ 
glante, avec cette devise : Justice pour tous ! 

Le deuxième quadrille était formé par un même riombre , 
d'Atmprahis. Ces guerriers montaientdes chevaux noirs, cout 
verts de housses decacbemire rdisselant de perles; leurs tu- 
niques blanches étaient enrichies dé feuillages d'or; l'ai^^ette 
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de leur turbin était jaune. Leurs liouoliers représentaient un 
soleil levant retenu sur Thorizon par une ehame et une main^ 
avec cette devise : Je Tai fixé! 

Deux autres quadrilles succédèrent aux précédents : ce furent 
ceux des Aldortns et des Yanégas. 

Outre le^ marques distinelires de sa tribu , chaque guerrier 
portait aussi une devise partieulière, une écharpe, un nœud de 
rubans, quelque objet enfin dont la signification était un mys" 
tère pour tous , hormis peut^-être pour quelque jeune et jolie 
mauresque; c'esit^alors que les couleurs avaient leur langage, 
Clique le noir parlait de tristesse, le vert d'espérance, et le 
rouge de passion. 

Les quatre quadrilles, chacun à son tour, allèrent s'incliner 
dwanl l'estrade où le roi Josef était assis , entouré de sa fa- 
mille, de ses amis, et de ses principaux officiers. Il se fit alors 
un grand silence, pendant lequel les quatre-vingts guerriers se 
l'IOPigèrent autour de la Bivarrembla. Chaque quadrille choisit 
cinq des siens pot>r courir la bague, et les joueurs d'anafins 
firent' entendre le signal de la joute. 

Un Jeune Alabez, nonamé Mahmoud-Abad , s'éfança le pre- 
mier, et enleva l'anneau au fer de «a lance. Un Ahnorahi^ 
parti sur les traces de l'Alabez, triompha comme lui. Deux Va- 
négas. payèrent ayec la rapidité d'une flèche, mais ^ans réussir 
à atteindre au but. Un Aldorin toueha la colombe, fit sauter la 
bagua » la reçut lorsqu'jelle était encore en l'air, et sourjt aux 
ipplaudissemeBta multipliés que lui décernait le peuple. Les 
guerriets Sie succédèrent ensuite , dans- cette course élégante, 
avec plus ou moins de bonheur. Enfin les juges songèrent à 
donner le priXi Mahmoud-Abad présenta douze bagues, tandis 
que le plus heureux de ses rivaux n'en avait conquis que dix. 
- Un ordre^doftQé paeJe'rei Josef fit alors changer le genre de 
la hitte^ La multitude parut redoubler d'attention, car l'antique 
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^eherdjérid aHattoommeiicer. Les eavaliârs déposent ieur« 
lances, et saisissent de légères branches de palmier. Ile ae 
forment m ordre de bataille. Us couiteotles uns sus aux au- 
tres, lia se mêlent. Ils jettent en Tair tevrs jav«Iot$ > les re* 
Qoivent avec adresse, ou les ramassent au vol ri^e dei leurs 
coursiers. Ils fuient, ilssediispersent; ils se ral)ie0t, ils se 
confondent : mille ruses élargissent leurs évolutions , et mille 
ruses les resserrent. Ils trompent ies r^ards étonnés des specr 
tateurs. Ils se pressent enfin, ils se regardent, ils se menacent» 
ils s'attaquent; ils brisent en éclats leurs armes fragiles au ohoe 
retentissant de leurs boudUers. Béren^r^ ravi de cette joûte 
encore inconnue aux guerriers de la chrétienté ^ l'avait prise 
pour un combat véritable. 

Une fanfare triomphale éclate dans les airs, pendant que les 
quadrilles se retirent, et que des ouvriers achevât d'élever des 
palissades préparées d'avance. L'arène des jeux courtois se 
transforme en peu d'instants en un cirque qù le sang va se ré- 
pandre. I 

Un fougueux taureau des montagnes de la Bonda, est amené 
sur la place. A cet aspect, Béranger, animé dé^ par'la vue du 
djérid, se touriia vivement vers le roi Joeaf. 

— Seigneur roi, lui dit*ili aveefQU,'ie viens d'apprendre 
qu'un sarrasin peut égaler un chrétien en agilité et ea adresse; 
laisse-moi te prouver, en revanche, qu'un chrétien ae craint 
pas plus le dang^ qu'un sarrazin. J'aperçois sur cette place 
un ennemi digne de mon bras. Fais-moi donner des arme» et 
un cheval, et daigne permettre que l'on m'ouvre les palissades* 

-^ Un hôte est sacré, répondit le roi de Grenade; je ne puis 
aouffrir que le mien expose sa vie inutilement sous mes yeux^ 
Allah ne peut^il pas te refuser la victoire? 

— Dieu, que je vais prier, me la donnera ! répondit le jeune 
chrétien. Songes-y bien, seigneur! est-ce, en effet, honorer 
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ton hôte, que de lui refuser le partage de ]a gloire que tu des* 
tines à tes guerriers? 

— Tu le veux, je t'obéis. Que le souverain des sept mondes 
te couvre de son invisible bouclier l — Sebahan , ajouta Josef 
en s'adressant à un esclave , fais tout ce que te dira cet 
afrangi ^. Telle est ma volonté, qui est celle d* Allah. 

Au même instant, un cavalier maure entrait dans le cirque; 
il s'inclina devant Testrade royale, et s'avança vers le taureau. 
Le redoutable animal promenait de sombres regards sur la 
foule : c'était Timmobilité de la mer avant la tempête. Tout à 
coup il frémit de rage en voyant étinceler les armes du cava- 
lier. D'un bond immense , il s'élance à la rencontie de son 
adversaire qui brandit une lance acérée et menaçante. Le tau* 
reau, baissant la tête, esquive le coup; il se redresse vigoureu- 
sement, et jette à quelques pas devant lui le cheval éventré et 
le cavalier couvert de poussière. Le peuple se mit à pousser de 
grands cris de joie. 

Alors un autre guerrier se présenta dans le cirque; mais, 
après avoir blessé le taureau d'un coup de lance, il eut le même 
sort que le premier. Un troisième fut assez heureux pour exé- 
cuter une prudente retraite. Enfin un quatrième , rien qu'en 
entrant sur Târène, attira l'attention générale par son costume, 
par sa bonne mine et par son grand air de résolution : ce guer- 
rier était le chevalier Bérenger. 

Pendant son séjour en Castilie, le jeune étranger avait sou- 
vent assisté à ces jeux terribles que les Gotbs apprirent d^ 
Romains , et qu'ils enseignèrent aux maures ; il avait pu étu* 
dier, au moins des yeux, l'art d'attaquer, de combattre et de 
vaincre le dangereux adversaire qui l'attendait. Monté sur un 
bon coursier d'Andalousie , couvert d'une cuirasse et d'unre 

1 . Afrangi, Frâtic, étranger. 
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cotte de mailles^ armé d'une longue et pesante épée, il s'avança 
lentement jusqu'à l'estrade royale ; là , il fit agenouiller son 
dieval avec tant de grâce, que plusieurs dames se penebirent 
de leurs balcons pour l'encourager de la main. 

Satisfait de ce premier succès, le captif, fit pirouetter aoa 
cheval, et se dirigea vers le tauteau. L'animal irrité marchait 
orgueilleusement le long des palissades, sillonnant la terre d'un 
long jet de sang. 

Bérenger mit pied à terre; il entoura précipitamment son 
bras gauche d'un manteau qu'il avait apporté sur sa selle ; et, 
saisissant de la main droite un coutelas long et brillant , il ath 
tendit son ennemi. 

Le taureau accourt, et se baisse pour frapper de ses cornes 
l'immobile guerrier qui le défiait. Bérenger observait d'un oeil 
vigilant; il choisit l'instant favorable, et jette son manteau sur 
les yeux du taureau , qu'il frappe en même temps d'un coup 
d'épée. Aveuglé, blessé, furieux, le taureau bondit, mugit et 
recule. Bérenger le saisit par les cornes, le maîtrise, resserre 
le voile qui l'irrite , et passe un bras vigoureux autour de son 
cou épais; le pressant enfin sur sa poitrine , il l'étouffé c<mtre 
sa cuirasse, et le repousse comme un faible agneau. Le taureau 
tombe et expire. 

Bérenger pose un pied sur la tète de l'animal vaincu, et re- 
garde autour de soi. Mille acclamations partent en même temps . 
de tous les points de la ^Bivarrembla. Le chevalier abandonne 
sa victime, reprend son coursier, saute en selle, sourit, s'in- 
eline et disparaît. Quelques moments après il recevait les éloges 
du roi Josef, des vizirs, des émirs, des dames de la cour. 

Tels furent les incidents les plus remarquables de la belle 
fête de Milah-Jahiah. Peu à peu, la splendeur qui l'environ- 
nait fatigua les yeux et l'âme du captif. Le ciel unique de Gre- 
nade, le mouvement de la ville , les merveilles de l'Alhambra, 
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tous les plaisirs de la eour du roi Josef , ne purent efiFaeer de 
la mémoire de Tétranger le ciel , les champs et les amitiés de 
son pays. Car, que dit le sage? La patrie est pour l'exilé connue 
le paradis pour Tanachorète, comme une sœur pour un orphe- 
lî», comme Tamour pour une jeune vierge. 

Appuyé sur la balustrade dm Lindanaxarra, le plus agréable 
des jardins de TAIhambra, Bérenger rêvait un jour de la PrO" 
vence ; il méditait par moments d^aller se jeter aux pieds de 
Josef ^ et de lui demander la liberté de quitter Grenade. Il fut 
tiré de ses réflexions par un murmure harmonieux qui, sortant 
d'un large bosquet de lauriers-^roses, montait plus doux encore 
que le parfum des arbustes. Un air naïf et mélancolique, mais 
un peu âpre comme tous ceux des romances mauresques, s'ex- 
halait des cordes d'un luth touché par une main habile; ce 
prélude expressif se changea bientôt en un écho mourant et 
ineffable que domina, pure et sonore, une voix <te femme. On 
chanta, en une sorte de castillan mêlé d'arabe, des paroles qui 
avaient beaucoup de rapport avec les suivantes : 

Sur Ion destrier clievauchant, 
BeauoBvalkr, qui tas chercbant 

Gloire et fortune , • 
Il fera si beau jour demain! 
Pourquoi poursuivre ion chemin 

Au d&ir de lune ? 

tJn djinn ^ éveillé par la nuit, 
Beau cavalier, le suit saus bruit 

Au c^air ^e Isne ; . . 
Vers UD gouffre il conduit te^ pas; 
II rit, car lu n'obtiendras pas 

Gloîte cl fortune. 

Une péri te fait rêver. 
Beau caralier, qui veftx trouver 
Gloire et fenfim -, 

• 1. JiafiMH , génie. 

4 
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Brûlattl dvàï amour cr^imiiiel , 

Elle t'adresse un doax appel 
Au clair de lune. 

Un bulbul a-l-il , de sa voix. 
Beau ca\ aller, ravi les bois , 
" Au clair de lonc ? • 

Tu peux san» crainie voyagjer { 
Un si doux chant doit présager . 

Gloire et fortune. 

D'un temple saint vois-tu les toura? 
Beau cavalier, cherche toujours 

Gloire et fortune. ' . 

KetioôfiireS'Ui bon pèierin ? 
Vite en croupe, et parte» grand train 

Au clair de lune ! 

IVIais si ton cœur est brave et pur , 
Beau cavalier, sois-en bien sûr, 

An clair de lune , 
Sur ton d«atrier chevauehaal 
Tu n'iras pas en vain cherchant 

Gloire et fortutieî 

Rempli de trouble , palpitant d'un vague plaisir, invincible- 
ment atticé , Bérenger enjamba la balustrade sur laquelle il 
s'appuyait; de là, se soutenant aux irrégularités de la muraille, 
aux tiges dequelques arbustes , il descendit, sans bruit, jus* 
qtt*à terre. 

^ Après avoir fait plusieurs pas dans le jardin, il écarta dou*- 
cernent les rameaux d'un épais laurier, et (finit ^ar apercevoir, 
sur un lit de soie et de fleurs, sous une alcôve formée à la fois 
par un feuillage de. marbre et par celui dé lia. nature, une jeune 
et belle sultane doiu il serait bien dii&ctle, même a^ pbintre le 
plus exercé, de retraaer b charmant portrait. 

Un noble visage, aux contours âidélicatemeikt arrondie, que 
le jour, en le carrossant, semblait Tenvelopper d'une Kgne 
ovale de lumière; des cheveux plus noirs que Tébène,* mitu- 
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reilement séparés sur un*front poli comme l'ivoire, et pur 
comme le premier rayon du jour; des yeux fendus en amande, 
humides et étincelants, exprimant tour à tour la tendresse, la 
passion , l'intelligence et la fierté ; une bouche , chef-d'œuvre 
de grâce, dont les moindres mouvemeuits avaient un langage 
délicieux; des mains royales; des pieds petits et cambrés; une 
jambe qui, découverte à demi, laissait deviner son exquise 
perfection tout entière : tels étaient les charmes principaux 
que le chevalier captif contempla pendant quelques instants 
avec un inexprimable ravissement. 

Il ne revint à lui-même que lorsqu'il vit la belle sultane se 
lever de dessus le lit, y déposer un luth orné d'une couronne 
de fleurs, puis s'éloigner; il éprouva comme une angoisse in- 
connue; il devint pensif, inquiet, rêveur; mais à partir de ce 
moment, il ne songea plus à quitter Grenade. 

Le lendemain , il desc^sidit une seconde fois dans le Linda- 
naxarra ; et , toujours caché par une touffe de lauriers , il put 
admirer de nouveau la beauté de la mauresque. 

Si l'aspect d'une bouche éloquente et d'une taille parfaite, 
portait les sens à des mouvements terrestres , celui de la no- 
blesse d'un visage céleste, et de ia pureté d'un regard si fier, 
mais en même temps si doux, inspirait à l'âine un sentiment 
plus diaphane que la lumière, plus calme qu'une goutte de 
rosée au sein d'une fleur^.dans un soir sans brise. 

Au moment où Bérenger vit que la belle sultane était tout 
près de s'éloigner, il agita le feuillage et se découvrit. La mau- 
resque baissa précipitamment, son double voile de ga^ rose à 
fieuTS'id'argent. Le chevalier s'approcha d'eUe, jse mit à ge- 
noux, et voulut s'emparer d'une main qu'on ne lui laissa 
premire qu'au bout d'un instant.* . 

-*• Téméraire! s'écria-t-^eMe. 

Si le chevsdier chrétien eût pu vaincre son émotion, et se 
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souvenir du langage qu'il avait souvent entendu de la bouehe 
des poètes de TAlhambra, il eût dit sans doute.aussitôt : 
— Otoi, qui surpasses en attraits toutes les créatures delà terre, 
et peut être tous les habitants du ciell toi, dont le visage est plus 
douxà mes yeux que l'aurore à celui d'unvoyageurl toi, dont les 
regards brillentcommedeuxétoilesdu matin, et blessait comme 
deux flèches meurtrières! toi, qui par la douceur de tes ac- 
cents, as éveillé la voix de mofi âme! charmante femme, ne 
me fuis pas ! ta présence est un Eden; ton absence, je le sens , 
serait un feu qui dévore! Dis-moi ptutôt comment on te nomme? 
Es-tu l'ange de l'harmonie? es-tu la reine des hoaris, descen- 
due une heure sur la terre? es-tu la fée de ce palais, ou celle 
de ces ondes, ou celle de ces fleurs? Ah ! si tu ne crains pas 
quQ la majesté de ton langage épouvante un pauvre mortel , je 
t'en supplie à tes genoux , réponds-moi 1 

Mais le chevalier Béreoger gardait le silence, et ne faisait 
que serrer les jolis doigts de la jeune sultane; 'pourtant cette 
étrdnte était Intelligible, plus intelligible même que les plus 
beaux vers de tous les poètes de l'Alhambra. La mauresque 
répondit : — Je suis Natayda, ille d'Abdlla, fille de Josef, roi 
de Grenade. Chrétien, ce jardin appartient à la sultane ma 
mère; retire-toi! 

Ayant dit ces mots, Natayda, fiUe d'Abdlla, fille de Josef, 
dégagea sa main, et disparut derrièreun bosquet de lauriers- 
roses. 

Bérenger resta longtemps agenouillé à la même place; son 
imagination voyait toujours, au coin d'un bosquet d'arbustes , 
les plis azurés des vêtements de la belle princesse ; et son cœur 
battait avec violence. Il se reteva enfin ,^ regagna son apparte- 
aient : mais quel cbangemeet dans les murs de rAlhaniJira ! 
Que ces portiques, que ces salons, que ^oes jardins se sont 
(embellis! D'où vient tout-à-eoup ce cièl si beau, cet air si pur. 
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oe inonde si rempli de charmes ( Maïs surtout» ah I surtout, où 
donnaient donc cette foule de doux rôves , cortège aimable de 
Tamour, essaim d'abeilles éveillées par un ra\n de soleil? 

Quelques jours se passèrent, durant lesquels^e captif, bien 
qu'il fût toujours sur ses gardes, n'entendit plus les chants de 
la fille du roi Josef ; et il sentait que son âme se remplissait 
d'une rêveuse inquiétude. < 

Cependant il se rappela que les maures , au sein desquels il 
vivait, avaient inventé le langage des fleurs, et s'en servaient 
encore dans leurs amours. Il courut au Lindanaxarra, et fit un 
bouquet qu'il déposa sur le lit de soie où Natayda s'était assi8e% 
Il avait rassemblé dans un même nœud , un lys blanc , une 
tulipe rouge , une pensée et un souci , pour exprimer en même 
temps, la pureté de son hommage, l'ardeur de son amour, sa 
fidélité et sa peine; il n'oublia pas d'y joindre une rose bien 
épanouie et bien fraîche, qui voulait dire : -^ j'adresse ceci à 
la beauté ! 

Dès le soir du même jour, il entendit dans son cœur un long 
murmure de joie; il v^ait de reconnaître le bruit harmonieux 
du luth de Natayda. Il descendit au jardin en toute bâte. 

L'ombre ne couvrait pas encore tous les objets. Le cheva- 
lier, s' avançant à pas lents, vit la fille du roi Josef si complète- 
ment pensive, que ]n)ïlgrélui, il se sentait près de sourire ; 
une tendre pensée, «ne instinctive espérance, un pressenti- 
ment délicieux, venaient de glisser sur son âme, comme le 
souffle d'une, brise légère sur la surface d'une onde captivé. 

Le bruit de ses pas le trahit enfin; Nàtâyda tressaillir, rou- 
git et se couvrit de son voile. 

•— Audacieux ofarétten, s'écna-t^eUe, tu mets ma patience 
à trop d'éprjèuvesl Des esclaves armés veillent sous les portiques 
de ce jardin ; et un seul cri. de ma bouche peu( te jeter k lins- 
tant mort à raes.piecb.'Bn vain es^tu l'hôte et l'ami du roi mon 
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pèrel Si ces titres te sauTaieni la vie, empèdieraieiil^iitf qu'on te 
ravtl la liberté? Un seul mouvement de ma main peut pour ja-» 
mais te couvrir de ehaînes. Éloigne-toi l 

— Je reste, répondit le chevalier e& mettant nn genou en 
terre ; que la volonté de Dieu s'accomplisse l La mort et moi, 
nous nous sommes bravés souvent, et jamais je ne lui disputai 
b victoire. La mort à vos pieds me sera plus douce que la vie 
en votre absence. 

— Tu ne crains donc pas Tesclavage? 

— Je n'ai jamais connu la liberté. La gloire m'enohainait 
naguère à sa bannière; le crime d'autrui m'a chassé demapa* 
trie, et m'a rmdu l'esclave de l'étranger; aujourd'hui l'amour 
est mon maître, et il me prosterne devant vous. 

— Mais enfin , que peux-tu donc espérer? 

— Souffrir en pensant à vous et mourir eh vous aimant! 
voilà toute ma destinée, et je l'accepte avec ivresse. Repoussez- 
znoi , je reviendrai ; méprisez-moi , je respecterai vos dédains ; 
appelez la m(^ sur iiia tête, je la recevrai- de vous sans me 
plaindre t Oui, quelle que soit votre rigueur , je veux la sur» 
passer par ma constance. Que vous importe à vous , la plus 
belle des femmes, qu'un pauvre captif se dévoue à vous ado^ 
rer? 

Natayda ne repondit pas; mais elle avait entr'ouvert son .voile, 
6t fixait ses grands yeux noirs sur la terre. Bientôt elle cueillit 
une rose, la regarda avec rêverie, en essuya la rosée avec ses 
lèvres, et de ses doigts distraits en arracha les épines ; puis , 
rougissant et souriant tout ensemble, elle jeta la fleur au cheva- 
lier, et s'enfuit comme une tourterelle qui , à l'approche du 
chasseur, a follement trahi sa retraite. 

Depuis ce jour, Bérenger et Natayda se retrouvèrent souyent 
sous les ombrages solitaires du Lindanaxarra. Dans les pre- 
miers charmes de leurs entrevues, ils en oubliaient les dangers; 

11 
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ils se efaerchaient avee empressement, ils se séparaient a^ec 
effort; ils semblaient n'avoir pour tous les deux qu'une seule 
âme; ils se comprenaient d'un geste, djbn regard, d'un sourire; 
dans leur silence même, ils se* parlaient. 

Que de doux hommages ils se faisaient Tun à Tautrel Sou- 
vent, c'était une inscription dont le chevalier captif demandait 
la traduction à la belle sultane : heureux lorsque cette ins- 
cription renfermait un éloge qui , tel que celui-ci , pût s'adres- 
ser à la jeune mauresque I 

— Je suis un Éden d'amour, un assemblage de ^âces et de 
|>laisirs; il n'y a rien au monde qui me soit comparable pour la 
beauté : un coup d'oeil rapide fait deviner tous les délices que je 
produits. Le signe des Gémeaux est moins symétrique que mes 
ornements. La lune, pour m'embellir encore, laisse tomber sur 
moi sa blonde lumière. L'étoile du matin s'étonne de mes 
charmes, et suspend son cours pour les contempler plus long- 
temps ^ 

Souvent encore, en se promenant à pas lents, ils se racon- 
taient à demi-voix quelques-uns de leurs secrets tourments et 
lieaucouj) de leurs fugitives espérances ; les«*nots d'union éter- 
fkeile se glissaient alors dans leurs discours. Natayda, les yeux 
baissés, l'oreille attentive, sentait passer sur sa joue et pénétrer 
jusqu'à son cœur le souffle ardent des paroles de Bérenger. 

Ils s'entretenaient aussi de la différence de leurs religions. 
La foi du chevalier chrétien était inébranlable et profonde ; il 
n^en était pas tout à fait ainsi de celle de la princesse mau- 
resque. Natayda respectait encore toutes les croyances de sa 
nation ; mais elle avait reçu une impression ineffaçable, vive, 
intime, secrète, et contraire à l'influence des doctrines du Pro- 
phète Mohammed. 

1. Cette inscription, à quelque cboM près, était en efTet tracée sar Van des murs de l'Ai- 
hambra. 
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Une religieuse infortunée, arrachée à la paix de son menas* 
tère, à Taftiitié de ses compagnes, au doux ciel de la GastUle, 
avait été conduite à Grenade, et vendue au premier vizir de 
i*Alhambra. Sœur Marthe était jeune et belle: aussi le premier 
vizir ne put la voir une seule fois sans ressentir pour elle la 
plus violente des passions ; mais elle refusa Thonneur de deve* 
oir la concubine, ni même l'épouse du second roi de Grenade. 
Prières, présents, menaces, tortures, elle brava tout avec un 
céleste regard, avec une douceur inaltérable. ' 

Un suppliée aftreux fut ordonné. Sœur Marthe accueillit la 
mort avec un calme encor plus sublime. Comme elle traversait, 
pour la dernière fois, les jardins de TAlhambra, elle aperçut 
une jeune fille, une enfant, qui la regardait passer avec une ex* 
pression de pitié douce et naïve. Marthe s'élança des mains de 
ses gardiens, et souleva dans ses bras Tétre innocent qui, seul 
au monde , semblât prendre intérêt à une victime aussi inno* 
^cénte que lui ; elle le couvrit de hirmes et de baisers, appela 
sur lui la bénédiction du «iel , et lui mit au cou ^son rosaire. 
Après cette marque unique de faiblesse humaine, elle reprit sa 
Toute avec dignité, et ne reparut jamais sur la terre. 

Mais l'enfant conserva dans sa mémoire l'image de la pauvre 
esclave chrétienne; l'enfant, sans comprendre toutes les dou- 
leurs de Marthe, avait senti son cœur se briser à l'aspect de 
x^ette beauté sainte, au contact de cette étreinte convulsive, à 
J'accent passionné de cette voix divine. L'enfant, — est-il be- 
soin de le dire? — l'enfant était Natayda. 

Dès-lors, la jeune mauresque conserva un désir instinctif de 
connaître la religion de Marthe : avec quelle persévérance elle 
interrogea Bérenger ! Le chevalier venait-il de lui raconter les 
touchantes histoires de l'Ingil * ? Elle voulait les entendre en- 

I. Ingiîf érangile. 
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core. Elle aimait les aventures de Josef et de ses frères ; elle 
soupirait avec Ruth, et pleurait avecRachel; elle admirait, en 
fl'attèndrissant» les souffrances de Bibi-Miriam * et la mort de 
«on fils Issa ^. Puis, avec quelle ardeur elle se pteisaîtà croire 
en des dogmes qui recommandent, qui vantent, qui prescrivent 
la chasteté, la fidélité, Téternité de Tamour I 

Le Dieu des chrétiens avait depuis longtemps destiné la beUei 
musulmane à enchanter les demeures des deux; les anges 
attendaient une sœur, et pressaient Fheure d*un martyre* 

II faut peu de chose pour éveiller, dans les cours, et géné- 
ralement parmi les hommes, la curiosité, Vernie et la haine; 
les favoris ombrageux du roi Josef, les femmes jalouses de son 
harem, et les oisifs, dont les jeux causent tant de larmes, ne 
tardèrent pas à soupçonner une liaison mystérieuse entre le 
captif chrétien et la princesse Natayda. Josef entendit parler 
de cette découverte ; il pâlit de rage, et fit appeler Bérenger. 
L'ayant pris en particulier^ il l'interrogea d'un ton froid, et 
même sévère. 

•^ 6yd afrangi s, lui dit*il, dois^je considérer comme une 
vapeur légère les bruits qui se répandent dans mon palais? On 
le soupçonne : Je doute encore. Mets ton cœur sur tes lèvres, 
et réponds-^moi. As-tu trahi l'hospitalité de ton ami? T'es^tu 
joué de la confiance de ton maître? 

*^ Seigneur, j'ai quelque peine à te comprendre , répondit 
le captif avec hauteur; jusqu'à ce jour le mot de traître, s'ap- 
pliquant à moi, n'avait jamais frappé mon oreille. 

***- En te regardant et en t'écoutant , syd afrangi , reprit le 
roi, je reconnais, sur tes traits et dans tes paroles, l'orgueil ha- 
bituel aux aveugles ennemis du prophète Mohammed. Tu ou- 

I. Bibi'Miriam, Bonne-Marie, la Vierge. 

3. ïssa, Jésas. 

3. Syd afrangi , Seigneur franc , Seignear étranger. 
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blies, jeune lion enehainé, que ta colère te fatiguerait inutile* 
ment , et ne servirait qu*à te briser contre les barreaux de ta 
cage I Tu es soumis à ma puissance : courbe-toi 1 

-^ Un chrétien , s'écria le captif , n'a pas d'autres maîtres 
que son Dieu, son roi et sa damel 

— Un musulman a pitié d'un insensé, répartit Josef en sou- 
riant avec mépris. 

Mais se levant brusquement : -*- Connais-tu ma fille Natay da ? 
ajouta-t-il. 

A ce nom, Bérenger tressaillit et pâlit. Le roi fixait sur lui 
des regards terribles, 

— Par le Prophète ! s'écria Jasef avec fureur ;J — mais il se 
contint, et ajouta d'un ton amer : — syd afrangi , je t'ai reçu 
comme le fils de ma plus chère épouse; je t'admire comme un 
brave guerrier ; je ne cesserai point de te respecter comme mon 
hôte. Ce respect, cette admiration, cette affection même, me 
sont d'une obligation invincible , quoique difficile. Que ne 
puis- je te donner la mort que tu as si bien méritée? ven* 
geance, toi aussi, tu me trahis 1 

En disant oes mots , le roi comprimait dans sa main droite 
la garde de son cimeterre ; après un silence de quelques in* 
siant3, il dit avec plus de calme : 

*^ Sois en paix , syd afrangi ; je te donne huit jours [pour 
que tw te prépares à sortir de mon royaume ! 

-^ Que fais-tu? demanda-t-il ensuite en affectant defréton* 
nement, et après avoir vu Bérenger se prosterner devant lui; 
ne m'as-tu pas dit qu'un chrétien ne s'incline que devant son 
Dieu? 

'— Noble «eigneur, répondit le chevalier avec une émotion 
de plus en plus vive ; un gentilhomme de mon pays ne peut, 
sans ressentir de la colère, s'entendre soupçonner de trahison ; 
un gentilhomme de mon pays préfère l'honneur à la vie , à la 
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gloire, au bonheur même I Mais ta générosité touche mon cœur ; 
et si j*ai bravé ta puissance, je m'humiiie devant ta boAté. Sei^ 
gneur, il est vTai que j'aime ta fille Natayda ; maris, ta fille et 
moi, nous ne sommes point coupables. Je Tavoue en ce mo" 
ment à tes pieds, avec toute rhumilité d'un esclave, j'ai res- 
pecté ta confiance et ton hospitalité ; ta fille est toujours fidèle 
à la gloire de son père. Je puis, sans baisser les yeux, avouer 
les hommages que je lui ai rendus; elle peut, sans courber la 
tête, contempler l'azur du ciel et la pureté du jour. 

— Louange à Allah I dit Josef après un instant de réflexion; 
que ses décrets s'accomplissent ! Chrétien, fais-toi musulman, 
et tu deviendras l'époux de ma fille, et tu seras le second dans- 
mon empire I 

— Magnanime seigneur, répondit Bérenger en se relevant 
et en essayant de conserver dans sa voix une fermeté qui chan- 
celait dans son cœur, j'irai raconter aux rois de la chrétienté 
la splendeur de tes vertus et la grandeur de ta gloire. Dan& 
huit jours, j'aurai quitté ton royaume. 

A ces mots, ils se séparèrent. Le roi de Grenade se rendit 
aussitôt aux appartements de la sultane Abdlla, et il y chercha 
sa fille. 

La belle princesse était assise , les jambes croisées , sur un 
tapis d'Ispàban , aussi doux que la mousse épaisse des forêts , 
aussi brillant que Téelat varié d'un jardin en fleurs. Lorsqu'elle 
vit s'avancer le roi son père , elle se leva pour le saluer à la 
manière orientale , c'est-à-dire , en mettant les mains sur son 
front, puis sur son cœur. Josef la regarda longtemps sans lui 
adresser la parole. 

— Fille d'Abdlla, dit-il enfin avec gravité, pourquoi te trou- 
vé-je si pâlie et si pensive? Qui te jrend si dififôrente de toi- 
même? Est-ce le chagrin ! est-ce le remords? Tu peux me ré- 
pondre sans crainte : je suis tQn père. 
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— mon père, répondit Natayda , Allah est grand ! sa vo- 
lonté fait le ciel sombre ou lumineux , l'âme mélancolique ou 
joyeuse : les mortels ne peuvent rien contre la volonté d'Allah. 
Mais si mon front ressemble aux ténèbres , mon cœur est pur 
comme le matin. 

— Qui oserait en douter devant ton père? reprit Josef. Fille 
d'Abdlla, ton aspect a plus de fraîcheur pour mes sens char- 
més que toutes les eaux limpides de mon Alhambra I Mais , 
ainsi qu'un frêle insecte trouble tout à coup Tonde la plus pai- 
sible, une seule pensée altère en un instant le cœur le plus 

vertueux. Ne dit-on pas que tu aimes? que tu aimes un 

chrétien? 

Natayda devint immobile; mais bientôt elle fit entendre un 
faible cri, et cacha son charmant visage dans ses deux mains. 

— Qu'ai-je vu? s'écria Josef, ô Natayda, que fais-tu? Pour- 
quoi ce trouble , cette terretir, ces larmes , ce silence? mo- 
ment funeste! ô jour douloureux I car je te comprends, fille 
perfide t Je comprends que tu n'oses pas me faire l'aveu de ton. 
crime, ni commettre un lâche mensonge devant Allah ! 

Natayda releva la tête avec effort; ses larmes coulaient en 
abondance sur ses joues. 

— Je Taime, dit-elle; c'était écrit! 

— Tu l'avoues I 

— Pourquoi le taire? Mon amour fut comme une inspiration 
venue d'en haut. Les événements de la terre ne sont-ils pas 
Tonibre des pensers d'Allah? 

— Ne blasphème pas I Une fille de Mohammed aimer un 
enfant d'Issa I 

— Louange au Maître de l'univers! respectons le voile in- 
connu dont il couvre ses saints arrêts ! 

— Une fille de la tribu des rois de Grenade aimer un guer- 
rier captif et exilé ! 
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•^^ Mon cœur n'appartient pas à mes ancêtres. La voix de 
mon honnir parle haut encore, et me disculpe de la honte 
d'aimer un pauvre captif. 

— Malheur à lui I s'écria Josef avec un sombre accent de 
fureur ; ou plutôt malheur à tous ceux qui partagent ^ croyance 
aveugle t Chaque larme que tu répands, fille indigne, chaque 
tourment que tu me causes, seront rachetés par des cris d'ago« 
nie et par des torrents de sang 1 Entends ma voix, ô Azraêl * , et 
fais luire pour moi un jour de bataille! Quant à toi , femme 
perverse, honte de ta race, opprobre de ton père, tu ne sortiras 
désormais de cet appjartement que sous la garde d'une esclave 
impitoyable et fidèle, jusqu'au jour où ta mémoire aura perdu 
le souvenir de celui qisbe tu ne reverras plus I 

— >• C'est donc à mon toiir d'être captive , dit en soupirant 
Natayda , et je subirai un long esclavage. ^11 n'est , après le 
Maître des cieux, que deux puissances au monde qui sauraient 
tae rendre libre : la mort, et celui que je ne reverrai plus. 

Depuis ce jour, Bérenger et Natayda furent séparés; mais 
ils ne passèrent pas un seul instant sans penser l'un à l'autre* 
Leurs âmes avaient des ailes pour se chercher, et se rencon^ 
contraient encore. Leur solitude était peuplée d'images et de 
souvenirs. Leur amour était semblable à une fleur née à l'ombre 
des arbres, qui, lorsqu'on l'expose aux rayons ardents du soleil, 
penche sur elle-même son calice , et recueille ainsi tous ses 
parfums, au lieu de les exhaler vers la lumière qui la Uesse. 

Néanmoins, la fille du roi de Grenade n'était retenue que par 
une chaîne irès-légère. Les mauresques vivaient au sein d^una 
nation chevaleresque dont la galanterie était renommée, et qui. 
semblait vouloir imiter les chrétiens d'Espagne en leur respect, 
en leur courtoisie, et même en leur confiance pour les femmes ; 

I. Àiraél , nom de FAnge de la mort. 



Digitized by LjOOQ IC 



natatdà. 469 

tandis que les Castillans, au contraijre, paraissaient adopter 
chaqoel jour les démonstrations jalouses et les précautions vi* 
gilàntes de la tyrannie afrieaine. Bn un mot, les mauresques 
avaient fait un pas hors du cercle de leur esclavage ; et^ comme 
les dogmes du Koran imposaient despimites à leur indépen- 
daneét elles ressemblaient à des reines dans les fers, auxquelles 
on n'ose ni commander tout à fait, ni tout à fait se confiM*. 

En d'autres temps, la coupables Natayda aurait été confinée 
au fond d'une tour sombre, et commise à la garde d'une troupe 
d'eunuques soupçonneux. La rigueur du roi Josef fut moins 
cruelle et moins offensante. Couverte de deux voiles bien épais, 
suivie sans cesse par une vieille négresse , la fille d'Âbdlla , 
semblable à ces belles châtelaines de la chrétienté qu'un affreux 
nain toujours accompagne , pouvait encore parcourir les jar- 
dins et les galeries de l'Alhambra. 

Depuis l'instant de leur séparation, nos deux amants avaient 
vu s'écouler lentement pour eux les tristes heures de trois jour- 
nées. La nuit tombait des cieux , tiède et obscure. La belle 
princesse errait pensive a travers les bosquets duLindanaxarra. 
Comme une ombre irrévocablement attachée à un corps, la né- 
gresse suivait pas à pas , s'arrétant ou marchant au gré d'une 
volonté étrangère, plus esclave que la prisonnière qu'elle sur* 
veillait. Tout à coup, Natayda crut entendre les premières me- 
sures d'une romance connue effleurer les cordes du ludi qu'elle 
laissait toujours sur le lit de soie : une brise, chargée de tous 
les parfums de l'Arabie , eût^elle semblé plus douce aux sens 
ravis de la belle sultanet Étonnée, émue» éperdue,|e]le ordonna 
à sa compagne de cueillir quelques fleurs, trouvant ainsi un 
motif pour élever la voix, pour avertir un imprudent de la pré- 
sence d'une troisième personne, et pour dérober à celle-ci le 
dangereux hommage d'un audacieux. 

L'amour est le sens divin de l'âme; il se joint aux sens du 
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corps, et les complète. Quel regard voit comme le regard d*un 
amant ! quelle oreille entend comme Toreille d'une amante ! 
Depuis longtemps caché dans un bosquet, Bérenger avait pres- 
que deviné la venue de sa bien-aimée ; abandonnée à la déii- 
cieuse surprise qu'avaient fait naître en elle les sons du luth, 
Natayda comprit instinctivement et quelques instants après, 
que le chevalier s'était éloigné. Cependant la vieille négresse 
n'avait rien entendu, rien soupçonné. 

Natayda s'avançant découvrit, pour ainsi dire, à la lueur des 
étoiles, une rose déposée avec soin sur le lit de soie; elle s'en 
saisit précipitamment et la cacha dans son sein, prévoyant jue 
cette fleur recelait quelque mystère. Elle retourna en hâte à 
son appartement; et là, seule, à la clarté d'une lampe, elle elle 
couvrit, dans les feuilles de la rose, un ruban sur lequel dé^ 
put lire ces mots : — Je t'aime. Je vais partir. Adieu ! — 

Ce fut alors que l'incertitude et la joie, la crainte et l'amour, 
qui tour à tour l'avaient agitée, firent place à un étonnemeol 
subit ; elle v^ait de s'apercevoir que son voile était taché de 
sang. Ce sang, dont elle découvrit bientôt la source, provenait 
d'une légère blessure faite à son sein délicat par une épine de 
la fleur qu'elle y avait déposée. Sans doute qu'elle regarda cet 
accident comme une heureuse circonstance, car elle sourit, et 
prit une épingle d'or dans ses cheveux; puis , ayant encore 
avivé la plaie, elle traça, avec le sang qu'elle avait recueilli, et 
sur le même ruban dont s'était servi le chevalier, les mots sui- 
vants : — Nous nous aimons. Tu vas partir; puis-je rester? — 

Au point du jour, Bérenger trouva, dans la même fleur, à la 
même place, la réponse de sa bien-aimée; il en couvrit l'écri- 
ture de mille baisers. Il répondit : — Il ne m'est permiis de fuir 
qu'avec une chrétienne. — 

Deux jours entiers se passèrent, et Bérenger n'entendait plus 
la voix de Natayda, ne s'apercevait plus de sa présence, et n'en 
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recevait aucun message; il vit arriver enfin la veille de son 
départ. Désespérant alors de triompher des attachements de la 
musulmane , il ne chercha plus , il ne s'attendit plus à la re- 
voir. Mais que son cœur était rempli d'amertume I 

Avant de s'éloigner pour jamais, il voulut visiter une der- 
nière fois les magiques splendeurs de l'Aihambra. Que de mer- 
veilleux récits il pourrait faire aux chevaliers de sa Provence, 
si toutefois sa douleur lui laissait assez de force pour achever 
un voyage aussi lointain ! Autant par un mouvement machinal 
que dans le dessein de faire ses adi«ux à l'Alhamhra , comme 
il traversait une longue et obscure galerie , il vit tout à coup 
deux femmes silencieuses et voilées passer rapidement à son 
côté; il sentit le frôlement de la tunique de l'une d'elles; et 
celle-ci, son cœur l'avait reconnue. 

Il la suivit longtemps des yeux. — Adieu I dit-il avec un 
sourire mélancolique ; adieu pour jamais en ce monde l et sans 
doute, adieu pour l'éternité I Natayda, les anges sont moins 
beaux, moins purs que toi; et pourtant, tu n'iras point habiter 
parmi les anges ! 

£n achevant ces paroles , Bérenger allait continuer sa pro- 
menade solitaire, lorsqu'il sentit une fleur sous ses pieds; 
il la ramassa , l'entr'ouvrit , y découvrit un ruban, et lut : — 
Fuy-ons l — 

— C'est l'ordre de Dieu I s'écria-l-il; sa voix fait taire celle* 
de la magnanimité de Josef ! 

Évitant alors tous les regards, il se rendit en toute hâte dans 
le bois qui précède le palais de l'Alhambra ; il étudia la soli- 
tude de ce lieu , la situation du terrain par rapport aux mon- 
tagnes environnantes, et la hauteur des murs qui séparent la 
forteresse royale de la ville et de la Véga 3. Cet examen ter- 

3. La Véga, 1« plaine ; la plaine qui «nloare Grenade. 
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udné» il alla déposer sur le divan de soie^ et dans une rose, 
discrète messagère, un dernier ruban sur lequel il avait écrit : 
— Au bois de la Porte-du- Jugement, à Theure du coucher de 
la lune. — 

n se retira dans son appartement, et employa le reste du 
même jour à construire , avec des morceaux d'étoifes de soie, 
une longue et solide échelle qui pût au besoin se plier et se 
cacher dans un casque ou sous une cuirasse. Enfin il alla trou- 
ver Josef . 

— NoUe seigneur, lui dit-il en mettant un genou en terre, 
ton captif va briser ses fers, et vient te faire ses adieux. De- 

. main , au moment où le soleil se lèvera sur Thorizon , j'aurai 
quitté ta demeure; et je serai sorti de ton royaume, au mo- 
ment où descendra' la nuit. Parle, seigneur : aujourd'hui je 
suis encore dans tes fers ; n'as-tu rien à me commander ! 

—- Chrétien , répondit doucement Josef , le roi de Grenade 
ne te connaît plus, et n'a rien à t'ordonner. Mais ton ami 
souhaite que la main d'Allah s'étende sur ton voyage. Quant à 
ton hôte, il ne veut de toi que cette écharpe que tu portes sur 
ta poitrine. 

— Dieu m'est témoin, Josef , s'écria Bérenger, avec émo- 
tion , que nulle chose au monde ne m'est plus chère que ce 
tissu! mais le voici. Puisse-t-il te rappeler quelquefois ce que 
tu vas perdre 1 

— L'absence éternelle d'un ami, jeune infidèle, est, en ef- 
fet, une grande perte; je le sais mieux que tout autre, moi qui 
suis roi. Syd afrangi , je veux reconnaître le prix du présent 
que ta m'as fait. 

En disant ces mots^ Josef détacha de son turban une magni- 
fique émeraude, et l'offrit à Bérenger. 

— Cette pierre précieuse, dit le clïevalier en la recevant, 
servira d'ornement à la garde de mon épée; c'est te dire, no- 
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ble seigneur, que je me souviendrai de toi jusqu'au tombeau. 
Alors il se releva , s'inclina, et fit quelques pas comme s'il 
eût voulu s'éloigner. 

— Arrête 1 s'écria losef . Si je dois en croire tes paroles, 
cette écharpe te parait préférable à toutes les choses de ce 
monde , à tout ce qui fait la gloire et le bonheur des mortels : 
que dirais-tu donc si j'ordonnais à ma fille Natayda de te la 
rendre? 

Bérenger parut en proie à une lutte violente ; il rougit et de- 
vint pâle tour à tour ; enfin il répondit d'une voix faible : . 

— Je suis chrétien : c'est te rép^er, noble seigneur, que je 
ne puis devenir l'époux d'une musulmane. 

— C'en est assez! guerrier orgueilleux, tu peux partir ! Tu 
as trop de courage et de fermeté pour qu'on te méprise; et pour 
qu'on te châtie , trop de jeunesse et d'aveuglement. Tu peux 
partir. 

Mais Bérenger retombant une seconde fois agenouillé : 

— Que veux-tu encore? demanda Josef. 

— Ton pardon, âme sublime I répondit le chevalier d'une 
voix altérée ; ton pardon, ou plutôt ta bénédiction ! 

Josef hésita quelques instants. 

— Je te les donne, syd afrangi, dit-il enfin ; je te les donne, 
^des mains, et du cœur ! Hais tu dois partir. 

Cependant les ombres légères du soir commençaient à voiler 
la terre. Natayda, feignant de ressentir un mal subit, avait en^ 
iraîné sa vigilante gardienne dans les jardins de l'Alhambra. 
La belle princesse erra longtemps en silence ; son regard mé- 
lancolique semblait s'arrêter avec regret sur les splendeurs 
qu'elle était sur le point d'abandonner pour jamais ; mais ce 
doux attendrissement de l'âme, mêlé d'inquiétude et de honte, 
était en elle combattu par l'amour, et peut-être aussi par un 
instinct divin. 
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Quand arrïva Theure de se rendre au bois qui précède ia 
Porte^u-Jugement, Natayda y conduisit sa compagne. Assis 
sur un banc de marbre ; à Tabri d'un épais bosquets d'oran- 
gers, Bérenger avait passé par une longue et pénible attente ; 
quoique sûr du cœur de la belle sultane , il doutait encore du 
succès de son entreprise ; il n'avait qu'une espérance mêlée 
d'incertitude : aussi vit-il venir la fille du roi Josef avec un 
sentiment de'plaisir aussi vif que celui dont palpite le cœur 
d'un homme qu'un songe a couvert de chaînes, et auquel le ré- 
veil rend tout à coup la certitude d'être libre. 

Le chevalier se précipita sur la négresse ; et, sans lui laisser 
le temps de se reconnaître ou d'appeler au secours , il lui mit 
un mouchoir sur la bouche, la lia à un arbre, et la menaça de 
la mort si elle osait faire un seul mouvement, si elle essayait 
de pousser un cri. Trei^blante de surprise et de terreur, la 
vieille esclave pencha la tête avec soumission et d'un air de 



Alors Bérenger prit dans ses bras sa bien-aimée. 

— Maintenant, lui dit-il en la pressant sur son cœur, nous 
n'avons plus que deux chemins qui nous soient ouverts , ia 
mort ou la fuite. Es-tu préparée à me suivre? 

— Partons I répondit Natayda d'une voix calme. 

Le chevalier déploya son échelle de soie, la jeta sur le mur, 
l'assujettit avec soin, et fit monter la fille de Josef en la soute- 
nant sur sa poitrine, à peu près comme une mère fait de son 
enfant, lorsqu'il ne marche pas encore ou qu'il succombe à la 
fatigue. Ils arrivèrent ainsi sur la platé-fofme de l'épaisse mu- 
raille. Là, Bérenger, s'arrêtant, se mit à contempler une tour 
que l'on apercevait au loin conime une masse informe et lu* 
jgubre parmi les ombres. 

— Que crains-tu? demanda Natayda étonnée. 

— Natayda, répondit lentement Bérenger, je jetais un der- 
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nier regard sur la demeure du roi ton père, lorsqu'une voix a 
dit en moi : Que va penser Josef de son ami ? 

— Et de sa fille? ajouta Natayda. 
Us soupirèrent et se turent. 

— La rouille dévorera mes éperons de chevalier 1 reprit le 
chrétien avec une profonde tristesse ; car tant d'ingratitude est 
un crime. Natayda, perdrai-je pour toi mon honneur? 

— Non , dit-elle en lui prenant la main , et en la pressant 
avec force; non, Bérenger, car bientôt je serai chrétienne. 

Ce mot fit tressaillir le chevalier, et le décida. Il disposa de 
nouveau' l'échelle de soie. Ils franchirent enfin , avec une 
hâtive précaution , la dernière barrière qui les séparait de la 
plaine, des montagnes, de la liberté. 

Dès qu'ils eurent entièrement disparu , la vieille négresse 
«ssaya de rompre ses liens, et y réussit après de longs et dou- 
loureux efforts ; elle se mit aussitôt à courir dans la direction 
des appartements du roi de Grenade. Ses cris attirèrent l'at- 
tention des gardes qui veillaient sur le sommeil de leur sou- 
verain. Le roi lui-même en fut frappé; il se leva précipitam- 
ment , et donna l'ordre d'amener en sa présence la personne 
audacieuse qui troublait ainsi la paix de son palais et de la 
nuit. Après avoir écouté, pâle et immobile, le récit de TescJave, 
il se livra aux imprécations et à la fureur; il prit sa barbe à 
deux mains, comme s'il eût voulu l'arracher; il renversa du 
pied la négresse agenouillée, et jura mille fois la mort des deux 
fugitifs. 

A ses ordres , une troupe d'archers qui logeaient dans une 
tour voisine, se levèrent et s'armèrent incontinent. Josef se mit 
à leur tête; et, sans perdre un seul instant , il sortit de l'Al- 
hambra, entra dans la plaine, et se dirigea vers les montagnes. 

Son honneur offensé, sa bonté trahie, et, plus que tout cela, 
la perte d'une fille chérie , remplissaient le cœur du roi de 
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Grenade de rage , de honte et de douleur. TanlAt il cheminait 
silencieusement, les poings fermés, le regard fixe; tantôt il in- 
terrogeait les esclaves que leurs travaux retenaient la nuit dans 
les champs, ou les voyageurs qui, profitant de la fraîcheur des 
omhres , se rendaient à la cité; mais sa rage , sa honte et sa 
douleur s'augmentaient encore du désespoir de ne pouvoir ap- 
prendre ni retrouver la direction que les fugitifs avaient suivie; 
et ses lèvres étaient sans cesse ouvertes à la malédiction^ 

Il erra durant la nuit entière, au hasard , revenant souvent 
sur ses pas ,^mais néanmoins s' avançant toujours vers Loxa. 
Les archers , harassés par cette course vagabonde, se deman- 
daient les uns aux autres pourquoi leur maître ne mettait pas 
plus d'ordre ni de prudence dans sa recherche; mais ils n'o- 
saient faire cette remarque assez haut pour être entendus. 
D'ailleurs, qu'était-il besoin de prudence et d'ordre ? Le mal- 
heureux père, le monarque offensé, suivait la route invisible 
que lui traçaient en même temps l'instinct de la vengeance et le 
doigt d'Allah. 

Las enfin, haletant de soif, brûlé de fureurs^ il descendit de 
cheval pour aller tremper son front , ses lèvres et ses mains 
dans l'onde d'un ruisseau qu'il aperçut. C'était à l'heure où le 
soleil, comme a dit un poëte castillan, dissipant les ombres, 
vient essuyer avec des voiles d'or les larmes de la nuit qui fuit 
en hii cédant son trâne. Le roi de Grenade et ses areh^i» se 
trouvaient alors dans une plaine, vaste au milieu de laquelle un 
noir rocher, à peine couvert de quelque grêles arbustes, parais- 
sait s'élever comme un géant. Du faite de cette masae informe 
jusqu'à sa base, descendirent peu à peu les blanches vapeurs 
de l'aube, comme tombent, l'un après l'autre, les vmles d'une 
sultane pour laquelle des esclaves ont préparé un bain tiède et 
embaumé. 

Roulant sans cesse les mémos pensers, Josef fixait les yeux 
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SUT ia terre; mais , lorsqu'il les releva , il poussa un cri de 
triomphe, et se dressa de toute sa taille : ses compagnons éton-» 
nés se rassemblèrent à ses côtés. Ainsi, lorsque dans les plaines 
de la Numidie, un lion entouré de ses lionceaux a poursuivi 
deux f^azelles tendres et légères ; s*il les perd de vue un mo* 
ment, et qu'il les retrouve ensuite mourantes de fatigue sur les 
sables, il pousse un rugissement de joie affreuse , et ramène 
ainsi au carnage ses petits épars dans 1« .désert. 

Évitant le voisinage des grands chemins et des villes, tra^ 
v^^ant, silencieux et éperdus, des champs de vignes, des bois 
d'oliviers , des haies de lauriers^roses, des gués dangereux, 
B^enger et Natayda étaient parvenus enfin au pied du jocher 
escarpé que l'on remarque dans une vaste plaine, non Imn de 
la petite ville de Loxa *.le trouble lumineux des dernières om^ 
bres de la nuit, annonçait alors la prochaine apparition du 
jour. Forcé» de se cacher à tous les regards, les fugitifs gra- 
virent le penchant le moins difficile de la montagne; ils se eon* 
fiaient à lelir innotence , à leur courage , à leur amour ; ils 
espéraient trouver i}Uie^ues arbrisseaux au pied desquels ils 
échapperaient- à tous les yeux, et dont les fruits sauvages pour- 
raient apaiser leur, faim* 

Hais, dans cette fuiJte périlleuse, Bérenger avait toujours 
s(Hit6ntt et quelquefois porté sa compagne; et, quoique ce farn 
deau fût doux pour un amant, quoique le bonheur fît circuler 
une double existence dans ses veines , il sentait ses forces tra- 
hir de plus en plus son ivresse et sa volonté. Pâle , épuisé , 
chancelant, il put à peine arriver ru sonunel de la roche diffi- 
cile; il tomba sur le gazon; et, posant sa tête sur les genoux 
de Natayda , il s'anéantit presque entièrement dans un som- 
meil immobile. 

Sa compagne semblait , au contraire , devenir plus forte à 
mesure que les dangers de leur situation augmentaient. L'a- 

n 
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mour est l'auteur des grands mouvements de rame; il inspire 
à l'homme de la dignité, à la femme du courage; il in3pire en- 
eneore par son souvenir. Tel qui fut amant dans sa jeunesse , 
disait un sage de Bagdad , restera , malgré d'inévitables fai* 
blesses » un homme vertueux durant sa vie. L'amour parfume 
l'âme comipe ces essences précieuses dont s'imbibe une coupe 
d'albâtre , et dont on ne peut la priver tout à fait en la plon- 
geant à plusieurs reprises dans les ondes. 

Natayda contemplait avee une rêveuse langueur les traits de 
Bërenger endormi sur ses genoux, lorsque le cri de Josef re- 
tentit dans les airs, et monta jusqu'à elle. £Ue frémit, tourna 
la tête et frémit encore, loraqu'elle aperçut dâna la plaine des 
guerriers se montrant les uns aux autres le lieu éd sa retraite, 
lorsqu'elle reconnut parmi eux, à ses vêtements splendides et 
à ses gestes menaçants, le roi son père. 

Elle éveilla Bérenger, qui, entr' ouvrant à demi les yeux, vit 
avec effroi la pâleur de sa bien-aimée; il la prit , au premier 
moment pour l'ange de la mort penché sur lui; il remarqua 
qu'un triste sourire agitait ses lèvres, pMi4ant qu'elle lui mon- 
trait de la main le roi de Grenade et les guerriers. 

Il n'est personne qui ne frissonne à l'attente de. 1^ mort, 
parce que la conservation de la vie est inspirée; mais l'aspect 
immédiat de la mort rend, à l'âme le calme et la pésîgnatton. 
Plus d'un malade qu'effrayèrept longtemps les deniers mya^ 
tères humains, sourit au moment d'y. toucher, ou les subit du 
moins avee une tranquillité solennelle. Pour se réconciliier avee 
la mort , il faut voir mourir , ou il faut mourir. Bérenger et 
Nâtayda avaient tremblé dans une étreinte désespérée; mais 
bientôt, ils se regardèrent avec amour, avec calme et<en silence. 

Obéissant aux ordres de Josef, les archers gravissaient déjà 
le rocher. Bérenger se leva debout , et prit en main son épée; 
mais Natayda la lui enleva doucement. 
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— Il faut ttiotirir, luittit-elie; ta valeur ne ferait que relar- 
der notre trépas; et le sang de ces e^laves n'effacerait j^aâ notre 
honte. 

— Notre honte î s*écria-t-il ; notre honte! 

^ — Sans dotite, reprit-elle avec douceur; as-tu cessé d*ôlfè 
chrétien? ne suis-je pas encore musulmane? — mon bien- 
»imé, ajouta-t-dle avec un angélîqtte sourire; aux yeux de ces 
hommes qui viennent à nous, je suis une fille coupable : il dé- 
pend de toi qu'aux yeux du Miséricordieux, je devienne la plus 
innocente des femmes. Parle, instruis- moi , prie avec moi! 
Amant d'une aveugle mauresque, sois l'épdux d'une ebrétieulne 
courageuse! • 

— Ange égaré sur la terre! s'écria Bérenger en la serrant 
convulsivement dans ses bras; ange qtie j'ai reconnu, et qui 
dois m'accompagner dans les cieux, que puis-je faire de plus 
pour toi que ton vœu même? De quel droit mènerais-^jè à Dieu 
l'âme qui de son propre élan s'est élevée jusqu'à luîï 

— Sois bénie , ô mdfl épouse tendrement aimée! continua- 
t-il en lui donnant un baiser, — hélas! le prenifier et le der- 
nier I -^ jamais ftome plus pure i^i plus belle n'a mérité ni 
reçu ce titre sacré! 

in achevant ces paroles , le chevalier fit doucement agc-^ 
nouiUer à son côté la fiUe de Josef , et pTîa. Cependant les ar- 
chers n'étaient plus qu'à quelques pas des deux amants ; un 
guerrier ramassa l'épée du chrétien. 

— Ose 1 s'écria Natayda en se relevant , ose porter une in- 
solente main sur la fille de ton roi ! 

Lé guerrier recula, subjugué par l'air de dignité que la belle 
sultane avait pris ; il attendit ses compagnons ; et, tous ensem- 
ble, ils s'avancèrent vers le chevalier. 

— C'est mon époux ! s'écria encore Natayda en se précipi- 
tant entre eux et Bérenger. 
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Les archers s'arrêtèrent, irrésolu»; Duais une exclamation 
impérieuse ayant frappé leur oreille , ils ne songèrent plus 
qu*à obéir. 

Natayda , tenant Bérenger par la main, reculait avec lui , à 
mesure que les guerriers faisaient un pas en avant; elle par-' 
vint ainsi au bord du rocher taillé à pic, et d'unehauteur d'au- 
moins soixante pieds : tout à coup, elle crut sentir que le sol 
jnanquait sous ses pas. D'un bend précipité , elle enlaça Bé- 
renger dans ses bras, et l'entraîna dans sa chute. 

Des cris de terreur s'élevèrent, auxquels répondirent deux 
faibles oris« Le silence redevint maître de la plaine ^. 

£n sortant de Grenade , et en suivant le cours sinueux du 
Xenil, on marche longtemps dans une campagne magnifique; 
mais bientôt, on trouve une montagne de grès, puis un vallon 
délicieux , puis une plaine couverte d'une végétation brillante. 
Sur une colline assez élevée, au sein d'un groupe de rochers 
inaccessibles, on découvre enfin la ville de Loxa. Sur la 
gauche, on aperçoit une chaîne de petites montagnes, parmi 
lesquelles on en peut remarquer une que sou isolement rmà 
gigantesque. Au pied de cette montagne solitaire, au bord 
d'un ruisseau limpide, à l'abri d*un bois d'oliviers, on voit une 
croix de bois à côté d'une pierre. Et là, on rêve et l'on prie. 

Ceci est l'itinéraire de qui veut se rendre au Rocher fies 
amants *. 

Voici la fin de cette histoire. 

Lorsqu'on releva les corps brisés des deux amants, Bérenger 
avait cessé de vivre; mais Natayda put encore apprendre à Jo- 
sef qu'elle avait abandonné, au moins du cœur, la religion de 
Mohammed. 

\ . Ce dénouement, ainsi que la mort de Josef, est historique. 
2. La jpena de loi enamoradot. 
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Par respect pour la mémoire d'une fille chérie, qui fut bien- 
tôt regrettée , Je roi Josef-Abou'l-Thedjadj n'entreprit aucune 
guerre contre les chrétiens. Le malheureux père n'eut pas à 
gémir longtemps de ses remords. Il fut empoisonné par un vê- 
tement magnifique dont le roi de Fez, son ennemi secret , lui 
avait fait présent. Les tortures du roi de Grenade furent af- 
freuses : ses cheveux tombaient, sa chair se détachait de ses os, 
et ses os se brisaient d'eux-mêmes. Ce supplice dura trente 
jours. Les archers, qui avaient assisté à la mort de la belle et 
jeune sultane Natayda , ne parlèrent plus des derniers tour- 
ments du roi son père qu'en levant les yeux et 4es mains vers 
le ciel , et qu'en répétant leur éternelle sentence : — C'était 
écrit ! 
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